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PÊŞGOTIN

Ez hejdehsalî bûm dema ku evînê bi tîrêjên xwe yên 
sihrî çavên min vekirin û yekem car bi tiliyên xwe 
yên  agirîn  destê  xwe gihand giyanê  min,  û  Selma 
Karamy  jî  yekem  jin  bû  ya  ku  bi  bedewiya  xwe 
giyanê min şiyar kir û ez birim nav bexçeyê hestên 
berz  ê  ku  roj  lê  mîna  xewnan  û  şev  jî  mîna 
zemawendan bûn.

Selma  Karamy  bi  bedewiya  xwe  ez  fêrî 
ayîndarîkirina  bedewiyê  kirim  û  bi  evîna  xwe 
nihînên evîndariyê nîşan min dan; ew yekem kes bû 
ya ku ji min re li ser bedewiya jiyanê strî.

Di  jiyana  her  mêrek  xort  de  "Selma"yek  heye  ku 
derhal  derdikeve  bihara  jiyana  wî  û,  bi  dagirtina 
şevên wî yên  bêdengiyê  bi  muzîkê,  tenêtiya  wî lê 
dike bextiyarî.

Ez bi temamî li ramîn û ponijînê kûr bûbûm û min 
dida xwe daku mebesta xwezayê û peyama pirtûk û 
nivîsên pîroz tê bigihim ta ku min bihîst ku  evîn ji 
ser  lêvên  Selmayê  dipiste  guhê  min.  Jiyana  min 
xewa giran bû, mîna ya Adem li Biheştê, bêwate bû 
dema  min  dît  ku  Selmaya  mîna  stûnek  ronahiyê 
teyisdar li pêş min rawestî bû. Ew Hawaya dilê min 
bû ya ku dilê min bi nihîn û sosretiyan tijî dikir û 
wisan dikir ku mebesta jiyanê fam bikim.



Hawaya  pêşîn  bi  niyaza  xwe  Adem ji  Biheştê  da 
derxistin lê Selmayê bi bedewî û evîna xwe wisan 
kir  ku ez  bi  dilxwazî  bikevim nav biheşa  qenciya 
pak a evîndariyê; lê, ya bi serê mêrê yekem hatî, bi 
serê min jî hat, û şûrê agirîn, ê ku Adem ji Biheştê 
derxist,  mîna  wî  bû  yê  ku  ez  bi  devikê  xwe  yê 
biriqdar tirsandim û ez mecbûr kirim ku ji biheşta 
evîndariya xwe birevim tevî ku ez li dij ti fermanan 
ranewestîbûm  û  min  tam  nekiribû  fêkiyê  dara 
qedexe jî.

Îro, piştî derbasbûna çend salan, êdî ji min re ti tiştek 
ji wê xewna bedew nemaye ji bilî hin bîranînên bijan 
ên  ku  mîna  baskên  nebîn  li  dor  min  dipirin, 
kûratiyên dilê min bi xemgîniyê tijî dikin û rondikan 
tînin çavên min; û evîndara min, Selma, miriye û ji 
bilî  dilê  min  ê  şkestî  û  gora  wê  ya  darên  selwî 
dorlêgirtî pêtir bîranînek ji min re nemaye.

Ne bêdengî, ya ku zêrevaniyê li gorê digire, nîşana 
nihînên Yezdan ên di tarîtiya tabûtê de diyar dike û 
ne jî xişîna çeqên daran nihînên gorê eşkere dike, ne 
çeqên wan daran ên ku hêza xwe ji cenazeyê dimêjin 
lê axînên nearam ên dilê min ji xelkê re ji wê şanoya 
trajedî, ya  ku ji aliyê evînê, bedewiyê û mirinê de 
hatiye lîstin, dabaşê dikin.

Ax hevalên xortaniya min, ên ku hûn li Bêrûtê belav 
in, dema ku hûn di ber goristana li nêzî daristanoka 
darçaman re derbas dibin, bi bêdengî bikevin navê û 
bi seqbêrî û hişyar bigerin daku pêngavên we xewa 
miriyê  neherimînin,  û  bi  girametî  li  raserî  gora 
Selmayê  rabiwestin  û  erda  ew  hemêzandî 



bisilavînin, û navê min bi axînên kûr bilêvînin û ji 
xwe re bibêjin: "Hemû hêviyên Cibran li vir hatine 
binerdandin, niha ew li pişt deryayên dûr dîlê evînê 
ye. Li vir wî bextewariya xwe ji dest da, her hêsira 
xwe werand û bişira xwe ji bîr kir."

Li  vir  xemgîniya  Cibran  bi  darên  selwî  re  mezin 
dibe,  û  her  şev  giyanê  wî  li  hindav  gorê  difire, 
Selmayê  bi  bîr  tîne,  bi  gazinên  têrxem  ên  çeqên 
daran  re  dibe  yek,  axîn  û  oxînan  ji  ber  koçkirina 
Selmayê dikişîne, û Selma hê do jî bi şîrînî ji jiyana 
xwe dipeyivî  lê  îro  ew êdî  tenê  nihînek  bêdeng a 
sînga erdê de ye.

Ey hogirên xortaniya min! Ez xwe dispêrim we û ji 
bo  xatirê  wan  zeriyan,  ên  ku  dilên  we  ketiniyê, 
destikên gulan dabinin ser gora evîndara min ji ber 
ku, yên ku hûn dabinin ser gora Selmayê, mîna wan 
çipên avê ne yên ku dikevin ser pelên sorgulên ji ber 
çavên roja berbanga spêdeyê hişkbûyî. 



XEMGÎNIYA BÊDENG

Hevalino, bi dilxweşî berbanga xortaniya we li 
bîra we ye û hûn diheyifînin ku ew derbas bûye; 
lê ew wisan tê bîra min ka çawa şifşe û zincîrên 
girtîgehê tên bîra girtiyan. Hûn ji salên navbera 
zarokî  û  xortaniya  xwe dipeyivin  mîna  ku ew 
serdemek zêrîn be ku ji sînortî û xeman azad e lê 
ez  wan  salan  bi  serdema  xemgîniya  bêdeng 
dinavînim ku ew mîna libek tov ket dilê min û tê 
de şên bû bê ku bikare jê derbikeve û rêya xwe 
ber bi cîhana awezmendî û zanînê de bibîne ta 
ku  evîn  hat  û  deriyên  dil  vekirin  û  ronahî  da 
tarîşkeftên wî. Evînê bi peyv û rondikên xwe ez 
lerizandim. Hûn baxçe, orkîde û hevdîtingehan 
û kuçe û kolanan,  ên ku lîstikên we tînin bîra 
we, bi bîr tînin; ciyek xweşik li bakurê Libnanê 
tê bîra min jî. Hertim ku çavên xwe dineqînim, 
ez wan geliyên ewqas esrarengiz û bihagiran û 
wan çiyayên bi zelalî  û meziniyê  pêçandî, yên 
ku xwe bilind dikin ber perên esman, dibînim. 
Hertim  ku  guhên  xwe  ji  qerebalixa  bajar 
digirim, ez pistîna robaran û xişîna çeqên daran 
dibihîzim. Hemû vê xweşikiya han, a ku niha jê 
dipeyivim  û  bêriya  dîtina  wê  dikim  mîna  ku 
çawa zarok bêriya bersînga dayika xwe dike, wê 
xweşikiyê  giyanê  min  birîndar  kir,  giyan  ê ku 
wek girtî di cahiliya xortaniyê de mîna ku baz di 
rekeha  xwe  de  bibîne  ku  refên  balindeyan  li 
esmanê  berfireh  bi  azadî  difirin,  çawa  têşe, 



wisan ê min jî diêşî. Wan gelî û zinaran aşop û 
xeyalên min şiyar dikirin lê ramanên bijan tora 
bêhêvîtiyê li dor dilê min vedihûnand.

Hertim piştî çûna nav zeviyan, ez bi dilek şkestî 
vedigerîm malê bê ku bizanim ka çima. Hertim 
ku min  li  esmanê  gewr  dinerî,  pê  dihesîm ku 
bîntengtir  bûme.  Hertim  ku  min  stranên 
balindeyan û pistîna biharê dibihîstin,  dilê min 
tijî  kul  dibû  bê  ku  fam bikim ka  sedema van 
kulan çi bû. Tê gotin ku cahilî mirov xalî dike û 
xalîtî jî mirov bêxem dike. Ew yek dikare di nav 
wan  kesan,  ên  ku  wek  mirî  hatine  dinyayê  û 
mîna  laşên  bêhest  dijîn,  de  rast  be,  lê  lawikê 
dilnazik,  ê  ku  gelek  tiştan  dihesîne  û  kêman 
dizane,  li  ser rûyê erdê bextreştirîn afirandî ye 
çimkî  du  hêz  wî  diperitînin.  Hêza  yekem  wî 
vedijîne  û  bedewiyên  hebûnê  di  nav  ewrê 
xewnan re nîşanî wî dide; hêza din jî wî bi erdê 
ve girê  dide û çavên wî bi  tozê  dikorîne û bi 
tirsan û nezanînê barê wî giran dike.

Tenêtiyê destên nerm û armûşî hene lê bi tiliyên 
xwe yên bihêz ew bi çavbirçîtî  mirov digire û 
jan û êşan digihîniyê. Tenêtî hevgira xemgîniyê 
û hevrêya jihalçûna giyanî ye.

Giyanê lawik, ê ku li hember xemgîniyê li ber 
xwe dide, mîna sosina tam ji bo guldanê li ber 
peqînê ye. Ew li ber ba direcife û bi şiyarbûna 
rojê re dilê xwe vedike û bi hatina şevê re pelê 
xwe digire.  Eger  ew lawik  di  lîstik  û  yariyên 
xwe de ji xwe re heval û hevrêyan nebîne, jiyana 



wî dê bibe mîna girtîgehek teng a ku ew tê ve 
tiştek din ji bilî torên tevnpîrkê nabîne û ji zizîna 
pêşûyan pêtir tiştek din nabihîze.

Ew xemgînî, ya ku bê navbir di xortaniya min 
de  ez  diêşandim,  ne  encama  tinebûna  yarî  û 
kêfxweşiyan bû çimkî min dikarîbû wan bi dest 
bixim  û  ne  jî  tinebûna  hevalan  bû  çimkî  min 
dikarîbû  wan  jî  peyda  bikim.  Ew  xemgînî 
encama  jana  hundurîn  bû  ya  ku  ez  kirim 
evîndarê tenêtiyê. Wê di min de bêrîkirina lîstik 
û  yariyan  vemirand.  Wê  milên  min  ji  baskên 
xortaniyê şelandin û ez kirim mîna gerikek avê 
ya  navbera  çiyayan  a  ku  sîberên  giyanan  û 
rengên  ewr  û  daran  di  xwe  re  diteyisîne  lê 
rêyekê  nabîne  ku  bikare  tê  re  bi  strangotinkî 
bigihe deryayê.

Ji berî ku ez bibim hejdehsalî, jiyana min wiha 
bû. Ew sala han di jiyana min de mîna gupika 
çiya ye ji ber ku wê ez ji tiştekî haydar kirim û 
wisan kir ku ez qonaxên mirovatiyê fam bikim. 
Wê salê ez ji nû ve welidîm, û tevî wê yekê jî ku 
mirov  vediwelide,  jiyana  wî  mîna  rûpelek 
nenivîsandî  li  pirtûka  hebûnê dimîne.  Wê salê 
min  dît  ku  firişteyên  esman  bi  çavên  keçek 
bedew  li  min  dinerin.  Min  herwiha  dît  ku 
şeytanên  dojehê  di  dilê  mirovê  xerab  de 
bedmebestan amade dikin. Eger mirov firişte û 
şeytanan di bedewî û kirêtiya jiyanê de nebîne, 
mirov ji zanînê dûr e û hest bi evînê nake.  



DESTÊ FELEKÊ

Li wê bihara efsûneyî ez li Bêrûtê bûm. Baxçe ji 
gulên Nîsanê tijî  bûn, giya  erd niximandibû,  û 
her  tişt  mîna lavayek  erdê ya  ji  bo esman bû. 
Xwezayê darpirteqal û -sêvên mîna bûkan xwe 
bi cilên guldanê yên spî û bînxweş xemilandî ji 
helbestvanan re şandibûn daku aşop û xeyalên 
wan şiyar bikin.

Bihar li herderê bedew e lê li Libnanê ji herderê 
bedewtir e. Ew giyanek e ya ku li erdê digere lê 
li raserî Libnanê dipire û di heman demê de bi 
padîşah û peyamberan re dipeyive, bi çeman re 
stranên Hz. Silêman distre, bi Darên Selwê yên 
pîroz ên Libnanê re kameraniya berê bi bîr tîne. 
Azad ji qirêjiya zivistanê û toza havînê, Bêrût li 
biharan mîna bûkekê ye yan jî mîna serperiyekê 
ya ku li rex robarekî rûniştî ye  û li ber tîrêjên 
rojê laşê xwe yê nerm ziwa dike.

Rojekê ji  yên  biharê ez çûm seredana hevalek 
xwe yê ku mala wî qonaxekê ji bajarê efsûnî dûr 
bû.  Di  dema  suhbeta  me  de,  ciwamêrek 
qedirbilind  ê  nêzî  65-salî  ket  hundurî  malê. 
Dema ku rabûm ser xwe ji bo ku silava wî jê 
werbigirim,  hevalê  min  ew  wek  Faris  Efendî 
Karamy bi min nasand û pê re jî  navê min bi 
pesinandinek derîsînor mezin ji wî re anî ziman. 
Yê pîr li min nerî û bîskekê sertiliyên xwe kirin 



eniya min mîna ku bi hindê tê bikoşe tiştekî bîne 
bîra xwe. Piştre ew bi bişir nêzîkî min bû û got: 
"Tu kurê hevalê min ê gelekî ezîz î, û dilşa me 
ku wî hevalî di şikilê te de bibînim."

Ez ê ji ber gotinên wî bi tundî raydabûyî mîna 
balindeyan,  ên  ku  dozîna  wan  ji  berî 
destpêkirina  bahozê  ber  bi  hêlînên  wan  de 
dikişîne, ber bi wî de birim. Piştî rûniştina me, 
wî basa hevaltiya xwe ya bi bavê min re kir û 
dema wan a bi hev re anî bîra xwe. Mirovên pîr 
bi  şanazî  vedigerin  bîranînên  dema  ciwaniya 
xwe mîna ku biyanî jî bêriya welatê xwe dikin û 
di ramanên xwe de hertim li wî vedigerin. Ew 
dilşa  dibe  ku  basa  jiyana  xwe  ya  raborî  dike 
mîna  helbestvan  ê  ku  bi  dilxweşî  baştirîn 
helbesta xwe dixwîne. Ew ji aliyê giyanî de di 
raborîtiyê  de  dijî  çimkî  dema  nihoyî  bi  lez 
derbas dibe û ayende jî bi wî mîna rêyek ber bi 
gora nenas de dixwiye. Bîska bi bîranînên kevn 
tijîkirî mîna sîbera daran e ya ku li mêrgê derbas 
dibe.  Dema  ku  Faris  Efendî  dê  biçûya,  destê 
xwe yê çepê danî ser milê min, destê min ê rastê 
givaşt  û  got:  "Ev  bîst  sal  in  ku  min  bavê  te 
nedîtiye.  Hêvî  dikim ku tu  ê  ciyê  wî  bigirî  û 
gelek caran bê mala min." Min wek spasdar soz 
da ku erkê xwe li hember hevalê xweşviyayî yê 
bavê xwe bi cî bînim.

Dema ku yê kal ji xanî derket, min ji hevalê xwe 
hêvî kir ku ji min re pêtir qala wî bike. Wî got: 
"Ji bilî wî ez li hemû Bêrûtê ti kesek din, ê ku 
dewlemendiyê kiribe xweşheval û xweşhevaliyê 



jî dewlemend, nanasim. Ew yek ji wan kesinên 
kêm e yên ku tên vê dinyayê û jê bar dikin bê ku 
ti  ziyanekê  bigihînin  kesekî  lê  pirranî  caran 
kesên wiha xemgîn û jêrdest in ji ber ku ne têra 
xwe  jîr  in  daku  xwe  ji  derewîgoyiya  xelkê 
biparêzin.  Faris  Efendî keçek heye  ku ew jî ji 
xwezaya  xwe  de  dişibe  wî  û  bedewî  û 
nazenîniya wê nikare bi peyvan bê salixdan. Lê 
ew  ê  bibe  kesek  bextreş  çimkî  ji  ber 
dewlemendiya bavê wê hê ji niha ve jiyana wê li 
ber kamaxbûnê ye."

Piştî  van  gotinan  ew  rûtarî  bû.  Paşî  domand: 
"Faris Efendî mirovek pîr î qenc e yê ku xwedî 
dilek cewer lê bê helwestek xurt e. Mîna ku kor 
be,  xelk  serkêşiya  wî  dike.  Keça  wî,  tevî 
serbilindî û jîriya xwe jî, li pey wî diçe. Ev yek 
di navbera bav û keçê de nihînek e, û ev nihîn ji 
aliyê  zelamek  xêrnexwaz,  metran,  ê  ku 
xêrnexwaziya  wî  di  nav  încîlê  de  tê  veşartin, 
hatiye  keşifandin.  Ew  metran  dikare  mirovan 
bide bawerandin ku qaşo ew qenc û cewer e. Ew 
li vî welatê oldar serekê olî ye. Xelk bi gotina wî 
dike û jê re îbadet jî dike. Ew wan mîna kerek 
pez  ber  bi  qesabxaneyê  de  dikişîne.  Metran 
biraziyek necis û bêexlaq heye. Ew roj ê zûtir an 
derengtir bê ku ew ê biraziyê xwe li rexê xwe 
rastê û keça Faris Efendî jî li rexê çepê dabine, 
bi  destên  xwe  yên  şeytanî  kulîlkên  çelengên 
zemawendê yên li ser serê wan bigire û xamaya 
pak  û  mêrê  herimî  bike  yek  û  dilê  rojê  bixe 
hemêza şevê.



Her tişt, a ku dikarim ji Faris Efendî û keça wî ji 
te re bibêjim, ev e loma êdî hew pirsan ji min 
bike."

Piştî gotina xwe wî serê xwe ber bi pencereyê de 
zivirand mîna ku bi dalepîna (konsentrebûna) li 
ser  bedewiya  gerdûnê  tê  bikoşe  ku  metelên 
hebûna mirov çareser bike.

Bi derketina ji xanî re min ji hevalê xwe re got 
ku ez ê di rojên nêzîk de biçim seredana Faris 
Efendî  ji  bo  bicîananîna  soza  domandina  wê 
hevaltiyê ya ku demekê di navbera wî bavê min 
de hebû. Hevalê min bîskekê fekir min, û min 
guherek  di  mîmîka  rûyê  wî  de  dît  mîna  ku 
gotinên min ramanek nû xistibe serê wî. Piştre 
wî  raste-rast  bi  şêweyek  bibandor,  bi  awirek 
evîn,  berketin  û  tirsê  li  min  nerî  mîna 
pêxemberekî  yê  ku  bi  pêşbînî  tiştan,  ên  ku  ti 
kesek nikare bibîne, dibîne. Paşî lêvên wî hinekî 
lerizîn  lê,  dema ku ez ber bi  derî  de çûm,  wî 
tiştek negot. Wê awira sosret da pey min û ji dû 
min venebû lê min wateya wê fam nekir ta ku di 
pêzanîn û tecrubeyên dinyayê de mezin bûm ku 
dil lê bi dozînkî û însiyakî ji hev serwext dibin û 
giyan lê ewqas gihîştine ku zanînê pêşwaz bikin. 



SEREDANA PÎROZGEHÊ

Di  çend  rojan  de  tenêtî  bi  ser  min  de  hat;  bi 
lênêrîna  pirtûkên  acizker  ve  westîbûm;  min  ji 
xwe  re  amraz  peyda  kirin  û  çûm  mala  Faris 
Efendî.  Dema  ku  em  gihan  nik  daristanokek 
çamê, ya ku xelk ji bo sêranan diçiyê, rêya me 
ber bi aliyek din de çû û ji herdu aliyan de bi 
darên biyê dihat rapêçandin. Dema ku mirov bi 
wê rêyê ve biçe, dikare mêrgek kesk, mêwên tirî 
û gelek gulên nîsanê di ciwantirîn xemla wan de 
bibîne.

Piştî bîskekê derwaze di nav baxçeyek ciwan de 
li  ber  deriyê  xaniyek  bi  tenê  rawestîn.  Bîna 
biheştîn a sorgul, gardenya û yasemînan hewa bi 
xwe tijî dikir. Piştî ku ji derwazeyan derketim û 
ketim  nav  baxçeyê  mezin,  min  dît  ku  Faris 
Efendî pêrgî min tê.  Wî bi bixêrhatinên ji dil ez 
gihandim hundurê mala xwe, mîna ku bav kurê 
xwe bibîne li rex min rûnişt û mişe pirs li  ser 
jiyan, pêşeroj û perwerdeyiya min ji min kirin. 
Min  bi  şanazî  ew  dibersivandin  çimkî  min  di 
guhên xwe de awazên sirûdên pesnê dibihîstin û 
min didît ku li deryaya aram a xeyalên têrhêvî 
diseyirim. Derhal keçek bedew a destek kincên 
spî  yê  armûşî  li  xwe  kirî  ji  pişt  derîperdeyên 
mexmûrî  xwiya  bû û ber  bi  min  de hat.  Ez û 
Faris Efendî rabûn ser xwe.



"Ev keça min Selma ye", kalo got. Piştre wî ez 
nasandim û got:  "Felekê  hevalê  min  ê  ezîz  di 
kurê  wî  de  li  min  vegerandiye."  Bîskekê 
Selmayê fekir min mîna ku guman bike ka ez ji 
bo wê hatibûm mêvaniyê.  Destê  wê, dema ku 
min destê xwe avêtê, mîna sosinê spî bû, û pê re 
janek sosret xwe avêt dilê min.

Em hemû bêdeng rûniştin mîna ku Selmayê bi 
xwe re giyanek esmanî anîbe ku diviyabû me bi 
bêdengiyek  temam  hurmeta  wî  giyanî  bigirta. 
Piştî  agahdarbûna  ji  vê  bêdengiyê  ew  bi  min 
bişirî  û  got:  "Gelek  caran  bavê  min  basa 
xortaniya xwe û wan rojên pîriya xwe, ya ku wî 
û bavê te bi hev re derbas kirin, ji min re kiriye. 
Eger bavê te jî bi heman awayî ji te re peyivîbe, 
êdî ev hevdîtina min û te ne cara yekem e."

Pîremêr bi gotinên keça xwe gelekî kêfxweş bû 
û got: "Selma gelekî diltenik e. Ew her tiştî bi 
çavên  giyanê  xwe  dibîne."  Piştre  wî  dîsan  bi 
seqbêrî dest bi suhbetê kir  mîna ku wî di min 
hêzek nêrengî  dîtibe  û pê bi  baskên bîranînan 
vegerî rabortiya xwe.

Û min jî çavnêrî li wî dikir û ketim xeyala salên 
bên  ên  jiyana  xwe  û  wî  mîna  darek  pîr  î 
bihagiran,  ya  ku  xwe  li  ber  tîrêjên  rojê  û 
bahozan ragirtibe û niha di dema recifîna şitilek 
biçûk  li  ber  bayê  spêdeyê  sîber  û  stara  xwe 
biavêje ser, li min dinerî.



Lê Selma bêdeng bû. Carinan wê li min û paşî jî 
li  bavê  xwe  dinerî  mîna  ku  beşa  pêşîn  û  ya 
dawîn  ji  şanoya  jiyanê  bixwîne.  Li  nav  wî 
baxçeyî roja me zû derbas bû û min di pencereyê 
re maça esrarî û zer a rojavabûnê li serê çiyayên 
Libnanê  dît.  Faris  Efendî  ravekirina  pêzanînên 
xwe  domand  û  min  bi  balkêşiyek  ewqas  ji 
dilkûriyê lê guhdarî dikir ku xemgîniya wî lê bû 
dilxweşî. 

Selma  bi  tenê  li  ber  pencereyê  rûniştibû,  bi 
çavên têrxem li derve dinerî û nedipeyivî çimkî 
bedewiyê zimanê xwe yê ji peyvan berztir heye. 
Ew  zimanek  bêdem  e,  ji  hemû  mirovatiyê  re 
hevbeş e, deryaçeyek aram e ya ku bala robarên 
stranbêj  dikişîne  kûratiya  xwe  û  wan  bêdeng 
dike.

Tenê giyanên me dikarin ji bedewiyê fam bikin, 
an jî jê bijîn û pê şên bibin. Ew mejiyê me bi 
xwe dide  mijûlandin  û ponijandin;  em nikarin 
wê bi peyvan salix bidin; ew tiştek îhsas e ku 
çavên me nikarin bibînin, û ew hem di mirov û 
hem  jî  di  Yezdan  de  heye.  Bedewiya  rastîn 
tîrêjek  e  ya  ku  serekaniya  xwe  ji  giyanê  herî 
pîroz digire û bedenan ronî dike mîna ku jiyan jî 
ji  kûratiyên  erdê hildikeve  û reng û bînê dide 
gulan.

Bedewiya rastîn di aheng û harmoniya giyanî de 
dijî û ev harmonî bi evînê tê navandin û evîn di 
navbera mêr û jin de heye.



Ma gelo giyanê min û yê Selmayê wê rojê gihan 
hev dema ku me hevdu dît û ma bêrîkirina evînê 
wisan kir ku ez bedewtirîn keça li ser rûyê erdê 
bibînim?  An  jî  ma  ez  ji  ber  şeraba  xortaniyê 
sermest bûbûm û loma ez ketim wan xeyalan ên 
ku hemberiyên wan di jiyana rastîn de tine bûn?

Ma çavên xwezayî yên xortaniya min wisan kir 
ku  ez  di  aşopên  xwe  de  geşiya  çavên  wê, 
dilhebîniya  zimanê  wê  û  narîniya  bedena  wê 
bibînim? Yan jî bedewî, narînî û nazenîniya wê 
çavên min vekirin û dilşadî û xemgîniya evînê 
nîşanî min dan?

Dijwar  e  ku  ev  pirs  bên  bersivandin  lê  ez 
dilvekirî dikarim bibêjim ku wê bîskê min hest 
bi  tiştekî  kir  ku  berî  hingê  qet  pê  nehesîbûm, 
zewqek nû ya ku bi aramî ketibû dilê min mîna 
wî giyanî yê ku di dema afirandina cîhanê de li 
ser  avê  dipirî,  û  ji  wê  hestê  bextiyarî  û 
bextreşiya  min  afirî.  Bi  vî  awayî  yekemîn 
hevdîtina min bi Selmayê re bi dawî hat û bi vî 
şêweyî  îradeya  esmanî  ez  ji  bend  û  zincîrên 
xortanî û tenêtiya min azad kirim û hişt ku ez jî 
bi karwanê evînê re bimeşim.

Di dinyayê de tenê evîn dikare mirov azad bike 
çimkî ew wisan giyanê vedijîne ku ne zagonên 
mirovatiyê û ne jî diyardeyên xwezayê dikarin 
wê biguherînin.

Dema ku ji bo çûnê rabûm ser xwe, Faris Efendî 
hat nêzîkî min û bi aramî got: "Belê lawê min, 



madem tu êdî rêya vê malê dizanî, divê tu gelek 
caran bê û xwe li mala bavê xwe hes bikî. Min 
wek bavê  xwe û  Selmayê  jî  wek xwişka xwe 
bipejirîne."  Piştî  vê gotina xwe ew li  Selmayê 
zivirî mîna ku daxwaza pejirandinê ji wê jî bike. 
Selmayê bi wateya "baş e" serê xwe çemand û, 
mîna ku ez nasek wê yê ji mêj de bim, li min 
nerî.

Bi wan gotinan Faris Efendî Karamyy ez bi keça 
xwe  re  danîm  huzûra  evînê.  Ew  peyv  mîna 
stranek esmanî bûn a ku ji jihalçûnê dest pê kir û 
bi xemgîniyê bi dawî hat; wan peyvan giyanên 
me birincîhana ronahî û tarîtiyê; ew qedehek bû 
ku me bextewarî û bextreşî jê vexwarin.

Ji  xanî  derketim.  Pîremêr  ez  gihandim kenara 
baxçe,  û  di  heman  demê  de  dilê  min  dilerizî 
mîna lêvên mêrek tî dilerizin.  



        PÊTALA SPÎ

Meha  nîsanê  li  ber  xelasbûnê  bû.  Ez  bi 
berdewamî  çûm  mala  Faris  Efendî  daku 
Selmayê  bibînim,  li  bedewiya  wê  binerim, 
heyraniya  jîriya  wê  bikim  û  li  bêdengiya 
xemgîniyê guhdarî bikim. Ez wisan pê dihesîm 
ku destek nebîn min ber bi wê de dikişîne.

Her  seredanekê  têgihek  nû  ji  bedewiya  wê  û 
averûyek ji giyanê wê yê nazik da min ta ku ew 
bû pirtûkek a ku min dikarîbû ji rûpelên wê fam 
bikim û  sirûdên pesnê  jê  re  bistrim lê  ticaran 
nikarim dev ji xwendina wê berbidim. Keçek, a 
ku  felekê  bedewiya  giyanî  û  bedenî  dabiyê, 
rastiyek e, hem vekirî û hem jî girtî, rastiyek e 
ya ku em bi tenê dikarin bi evînê tê bigihin û bi 
tenê bi  xawêniyê  dest  bikinê;  û  eger  em hewl 
bidin wê keçê salix bidin, ew ê mîna mijê wenda 
bibe.

Selma Karamy bi beden û giyanê xwe ve bedew 
bû lê ma çawa ew dikare ji wan kesan, ên ku 
ticaran ew nedîtiye, re bê teswîrandin? Ma mirî 
dikare strana bilbil, bîna sorgulê û xuşîna robar 
li bîrê be? Ma girtiyê bi giranî zincîrkirî dikare 
bide pey nefesa bayê berbangê? Ma bêdengî ne 
ji mirinê bijantir e? Ma fêz û xurûr rêyê li ber 
min  digire  ku  Selmayê  bi  peyvên  sade  salix 
bidim  çimkî  nikarim  bi  peyvên  biriqdar  û 



wategiran  dabaş  jê  bikim?  Jixwe  yê  birçî  li 
çolistanê  xwarina  nanê  hişk  red  nake  eger 
Yezdan ardik û gurxeniqan nediyê.

Di  kincên  xwe yên  armûşî  yên  spî  de  Selma, 
mîna tîrêjên hîverona di pencereyê re tên, narîn 
bû.  Ew  bi  çavhebînî  û  bi  rîtm  dihat  û  diçû. 
Dengê wê nizm û şîrîn bû, peyv mîna çipên ji 
belgên  gulan,  dema  ku  ba  ew  daweşandine, 
diketin.

Û rûyê Selmayê! Ti peyv û bêje nikarin nikarin 
wê  mîmîka  rû,  ya  ku  pêşî  janek  mezin  a 
hundurîn û dû re jî jihişçûna esmanî nîşan didan, 
salix bide.

Bedewiya rûyê Selmayê ne klasîk bû; ew mîna 
pêşdariyek  yezdanî  bû ya  ku nikare bi  firçeya 
nîgarkêş an jî eskeneya heykeltiraş bê texmîn-, 
sînor- û peyrewîkirin. Bedewiya Selmayê ne di 
pirça zêrîn de bû lê di dilpakî û paqijiya li dor 
wê pirçê;  ne  di  çavên wê yên  mezin  de  lê  di 
ronahiya ji wan dihat de; ne di lêvên wê yên sor 
de lê di peyvên ji nav wan derdiketin de; ne
gerdena wê ya mahî û diranfîlî de lê di kevaneya 
tenik a wê gerdenê de. Bedewiya wê herwiha ne 
ji bêmasîtiya bedena wê lê ji giyanê wê yê berz 
dihat û ev giyan mîna pêtal û meşaleyek spî di 
navbera  erd  û  esman  de  vêxistî  û  hilkirî  bû. 
Bedewiya  wê  mîna  helbestvaniyê  ye.  Lê 
helbestvan kesên bextreş in çimkî giyanên wan 
çiqas  tê  bikoşin  jî,  demamika  hêsir  û  ronikan 
rêyê li ber wan digire.



Selma  ji  bêjekariyê  pêtir  kûrponij  bû,  û 
bêdengbûna  wê  mîna  muzîkê  bû  ya  ku  ez 
dibirim  cîhana  xewn  û  xeyalan  a  ku  min  lê 
dengê lêdana dil dibihîst û li pêş xwe sî û sîbera 
raman û hestan didît.

Wê di hemû jiyana xwe de hawranê xemgîniyê 
hildigirt  û  pê  bi  tenê,  her  ku  diçû,  bedewî  û 
bihagiraniya wê ya sosret zêdetir dibû mîna ku 
dar jî di gulvedaniya xwe de ji hingê bedewtir e 
ku di nav mija spêdeyê de bê dîtin.

Xemgîniyê  em herdu wisan  kiribûn hevpar  ku 
me herduyan ji rûyê hevdu didît ka dil hest bi çi 
dikir  û  dengê  nihînîkirî  dibihîst.  Yezdan  du 
mirov kiribûn yek, û veqetandina wan ji hev dê 
bi tenê kul û derd bianîna.

Eger  giyanê  xemgîn  yekî  şibî  xwe bibîne,  ew 
aram dibe. Bandorek kûr li wan dibe û, mîna ku 
xerîbek  li  welatek  biyanî  xerîbekî  bibîne, 
îradeya wan dibe yek. Dil, ên ku bi xemgîniyê 
digihin hev, ji ber jihalçûna bextewariyê jî ji hev 
naqedin.  Evîn,  a  ku  bi  hêsir  û  ronikan  hatiye 
paqijkirin, dê bi abadînî pak û bedew bimîne.  



BAHOZ

Rojekê Faris Efendî ez ji bo firavînê vexwendim 
mala xwe. Min vexwendina wî pejirand, giyanê 
min  bêriya  nanê  yezdanî  dikir,  nanê  Yezdan 
xistibû destê Selmayê, nanê giyanî yê ku, her ku 
zêdetir bê xwarin, pêtir mirov birçî bike. Eynî ev 
nan bû yê  ku helbestvanê  ereb Qeys,  Dante û 
Sapfo  çêj  kiribûyê  û  wî  nanî  dilên  wan  dan 
çirûskandin, nan ê ku Xweda di çêkirina wî de 
şîrîniya maçan û dilêşiya ronikan tevlî dike.

Dema ku giham mala Faris Efendî, min dît ku 
Selma  li  ser  doşkekî  li  nav  baxçe  rûniştibû  û 
pişta xwe dabû darekê, û ew di kincên xwe yên 
spî yên armûşî de mîna bûkekê bû yan jî mîna 
periyek rind a ku zêrevaniya baxçe dikir.

Bi bêdengî û bi hurmet nêzîkî wê bûm, û li rex 
wê rûniştim. Min nedikarî bipeyivim loma min 
xwe spart bêdengiyê ango zimanê tenak ê dil lê 
min hest pê dikir ku Selmayê li peyivîna min a 
bêpeyv guhdarî dikir û di çavên min de li sîbera 
giyanê min dinerî.

Piştî çend deqeyan bavê wê hat û ez silav kirim. 
Dema ku wî destê xwe raberî min kir, min wisan 
hest kir ku wî dixwest hemû nihînên di navbera 
min  û  keça  xwe  de  teqdîs  bike.  Dû  re  got: 
"Firavîn amade ye, zarokino, werin em bixwin." 



Em rabûn  û  me  da  pey  wî  û  çavên  Selmayê 
dibiriqîn çimkî bi wê yekê,  ku bavê wê em bi 
zarokên xwe bang dikirin, hesek nû tevlî jiyana 
wê kir.

Em rûniştin ser sifreyê, me xwarinên bi dilê xwe 
xwarin û çêj  kir  şeraba kevn lê giyanên me ji 
dinyayê  dûr  bûn,  em  bi  xeyalên  xwe  re  li 
pêşerojê û nav belayên wê bûn.

Di ramanên xwe de sê mirov dikarin ji bingehên 
xwe  ji  hev  cuda  bin  lê  di  evîndariyê  de  ew 
dişibin hev. Sê mirovên bêguneh ên ku hestên 
xurt hebûn lê kêm tişt dizanîn; ev şano ji aliyê sê 
kesan de dihat lîstin: pîremêrekî, yê ku ji keça 
xwe hez dikir û ji ber bextewariya wê xemxwar 
bû, keçek 20-salî, ya ku nearam li diwaroja xwe 
dinerî,  xortekî,  yê  ku xeyal  û tirs  hebûn, ê ku 
ticaran ne şerab û ne jî sêka jiyanê çêjandibû, û 
tê  dikoşî  ku  xwe  bigihîne  gupika  evîndarî  û 
zanyariyê lê di têkoşîna xwe de bi ser nediket. 
Em her sê di wê tarîtiya êvarê de li wê mala varê 
rûniştibûn û me dixwar û vedixwar, li wê malê 
ya  ku çavên Yezdan goyînî lê dikir  lê dîsan jî 
dilêşî û jan di binê qedehên me de bû.

Dema  ku  me  xwarina  xwe  bes  kir,  yekê  ji 
xedaman  diyar  kir  ku  mêrek  li  ber  derî  bû 
dixwest Faris Efendî bibîne.  "Ew kî ye?" kalo 
pirsî. "Şandiyê metran e", xedamê got. Bîskekê 
bêdengî  bû,  paşî  Faris  Efendî  fekir  keça  xwe 
mîna  ku pêxember  ê ku li  Esman binere daku 



pêşbîniyê  di  nihînên  wî  de  bike.  Piştre  ji 
xizmetkarê re got: "Bihêle bila bê hundur".

Dema  ku  xedam  çû,  mêrek  bi  unîformên 
rojhilatî,  yê  ku  xwedî  simêlên  bor  ên  ji  koka 
wan ber bi jor de badayî bû, hat, kalo silav kir û 
got: "Metranê qedibilind ez şandime daku we bi 
derwazeyên wî yên ferdî bibim cem wî; ew hêvî 
dike ku li ser xilmetek girîng bi we re gotûbêjê 
bike." Kalo rûtarî bû û bişir ji ser rûyê wî wenda 
bû. Piştî ponijînek biseqbêr ew hat nik min û bi 
dengek  xweşhevalî  got:  "Hêvîdar  im  ku  ta 
vebigerim, tu ê li vir bimînî çimkî Selma li vê 
ciyê dûrî jiyangehan bi dîtina gelekî şa dibe."

Piştî van gotinan ew li keça xwe zivirî, bişirî û 
helwesta  wê  pirsî.  Keçê  bi  rûyê  xwe  bersiva 
erênî da lê gepên wê sor bûn û wê ji dengê lîrê jî 
şîrîntir  got:  "Çi  ji  min  bê,  bavo,  ez  ê  texsîr 
nekim ji bo ku mêvanê me dilşa bikim."

Selmayê li  wan derwazeyan, ên ku bavê wê û 
peyamberê metran birin, ta ku ew ji ber çavan 
wenda  bûn.  Paşî  ew  hat  û  li  ser  rûnişteka  bi 
armûşê kesk raxistî ya li pêşberî min rûnişt. Ew 
mîna  sosinek  bi  ji  aliyê  bayê  spêdeyê  de  li 
çîmenekê tewandî  dixwiya.  Ev îradeya  esmanî 
bû  ku  ez  vê  êvarê  li  mala  bedew  a  daran 
dorlêgirtî,  li  mala  dergûşa  bêdengî,  evîndarî, 
bedewî û dilpakiyê, bi Selmayê re lê bûm. 

Em herdu bêdeng bûn û li bendê bûn ku ya/yê 
din dest bi axivînê bike lê di navbera du giyanan 



de peyivîn ne tenak şêwe ye ku mirov dikare ji 
hev fam bike. Peyv, ên ku ji ser ziman tên û ji 
nav  lêvan  derdikevin,  nikarin  dilan  bigihînin 
hev.  

Tiştek  ji  peyvan,  ên  ku dev dikare  rabigihîne, 
gewretir  û paktir  jî  heye.  Bêdengî  giyanên me 
ronî dike, ji dilên me re dipiste û û wan bi hev 
digihîne. Bêdengî me ji me bi xwe vedike, me li 
ser rûyê esman dide seyirandin û me pêtir nêzîkî 
Yezdan dike; ew bi me dide hesandin ku bedena 
me  bi  tenê  zindan  e,  û  ku  ev  dinya  bi  tenê 
revgeh e.  

Selmayê li min nerî, û çavên wê nihîna dilê wê 
diyar  diyar  kir.  Piştre wê bi dengek nizm got: 
"Em biçin nav bexçe û li binê daran rûnin û li 
hilhatina heyvê ya ji pişt çiyayan temaşe bikin." 
Min  bi  gotina  wê  kir  û  ji  ser  rûnişteka  xwe 
rabûm lê dilê min biguman bû.

"Ma bi baweriya te ne baştir e em li vir bin ta ku 
heyv  hilbê  û bexçe  ron bike?"  Û min  bi  xwe 
domand:  "Tarîtî  dar  û  gulan  di  nav  xwe  de 
radipêçe. Em ê nikarin tiştekî bibînin."

Paşî Selmayê domand: "Tevî ku tarîtî nehêle ku 
em  bi  çavên  xwe  dar  û  gulan  bibînin  jî,  ew 
nikare evîna dilên me vebişêre."

Piştî  van  gotinên  bi  deng  û  awazek  xerîb  wê 
çavên  xwe  ji  min  girtin  û  di  pencereyê  re  li 
derve nerî. Dû re wê dîsan li min nerî mîna ku ji 



gotinên xwe poşman bûbe û tê bikoşe ku bi hêza 
efsûnî ya awira çavên xwe wan peyvan dîsan ji 
min  bistîne.  Lê  wan  çavan,  li  şûna  ku  wan 
peyvan ji min bistînin, ew peyvên şîrîn, ên ku bi 
abadînî  ciyê  xwe di  bîranînên de veqetandibû, 
hê zelal  û rontir  di  kûratiyên  dilê  min  de dan 
dubarekirin.

Hemû bedewî û gewretiya li vê cîhanê heyî  bi 
tenê bi hêza raman an jî hestek di hundurê mirov 
de hatiye afirandin. Her tişt, ê ku em niha wek 
bidestxistiyên nifşên pêştir dihesibînin, carekê bi 
tenê  ramanek  di  mejiyê  mêr  an  jinekê  de  bû. 
Şoreş, ên ku ew qas xwîn da rêtin û mirov fêrî 
ramîna azadiyê kirin, bi tenê encama raya kesek 
di nav hezaran kesan de bûn. Cengên ruxîner, ên 
ku dewlet û împaratorî hilweşandin, serekaniyên 
xwe ji ramanên di serên takekesan de distendin. 
Ew  zanînên  bêmînak  hêja,  ên  ku  dîroka 
mirovatiyê  guherand,  bîreweriyên  mirovek 
wisan bûn ku zekaya wê/wî ew ji hawirdora di 
nav de cuda dikir.  Tenê yek raman bû sedema 
avakirina  pîramîdan,  gulvedana  îslamê  û 
şewitandina Pirtûkxaneya Îskenderyayê.

Tenê ramanek bi şevê ketî serê te dikare te bike 
navdar an jî bixe nexweşxaneyê. Awirek keçekê 
dikare te bike bextewartirîn mêrê cîhanê. Tenê 
peyvek  ji  ser  lêvên  mirovekî  dikare  te  bike 
dewlemend an jî belengaz. 

Wê peyvê, ya ku Selmayê wê şevê ji min re got, 
ez di navbera paşeroj û pêşeroja min de berbend 



kirim û girê dam mîna keştiyekê ya ku li nava 
deryayê hatiye strîngandin. Wê peyvê ez ji xew 
û tenêtiya xortaniya min şiyar kirim û avêtim ser 
sehneya jîn û mirinê.

Bîna gulan têkelî  nav nefesa ba dibû dema ku 
ew hatin  nav bexçe  û bêdeng li  ser  doşkek li 
nêzî  daryasemînê  rûniştin,  me  li  helpîna 
xwezaya razayî guhdarî dikir û çavên esman jî 
govanên lîstika me bûn.

Heyv ji pişt Çiyayê Sunin hilhat û roniya xwe da 
perav, zinar û çiyayan; û me dikarîbû bibînin ku 
gundan  milbendî  li  gelî  dikir  mîna  sawêr  û 
sipêleyan  ên  ku  derhal  ji  valatiyê  hatibûn 
afirandin. Me hemû bedewiya Libnanê di tîrêjên 
zîvîn ên heyvê de didît.

Helbestvanên  Rojavayî  Libnanê  mîna  deverek 
efsaneyî  dihesibînin  ku  piştî  mirina  Dawid, 
Silêman û pêxemberên din hatiye jibîrkirin mîna 
ku  çawa  bexçeyê  biheştê  jî  piştî  gunehkariya 
Adem û Hawayê ji bîr bû. Ji wan helbestvanan 
re Libnan peyvek şaîrane ye û girêdayî çiyayê bi 
bîna Darselwiyên Pîroz  dorpêçandî  ye.  Peyva 
Libnan pîrozgehên misî û mermerî, yên ku pêt û 
bêhej li ser xwe ne, û garanên xezalan, ên ku li 
geliyan  diçerin,  tîne  bîra  wan.  Wê  şevê  min 
Libnan bi xewnek bi çavên helbestvanan dît.

Rastiya  van  tiştan  li  gor  rewşa  me  ya  giyanî 
diguhere, û em di wan de bedewî û efsûnetiyê 



dibînin dema ku bedewî û efsûnetî di rastiyê de 
di me bi xwe de ye.

Dema ku tîrêjên heyvê  li  rû,  gerden û zendên 
Selmayê da, ew mîna peykelekî  bû ku ji aliyê 
destên  xizmeta  Xwedaya  Evîn  û  Bedewiyê 
Îştarê dikin de hatibe teşedan.  Dema ku li min 
nerî, wê got: "Tu çima bêdeng î? Tu çima ji min 
re tiştekî ji jiyana xwe ya borî bas nakî?" Dema 
min li wê nerî, bêdengiya min nema, min lêvên 
xwe vekirin û got: "Ma te nebihîst ka min çi got 
dema em hatin nav vî bexçeyî. Ruh, a ku pistîna 
gulan û awaza bêdengiyê bibihîze, dikare qîrîna 
giyanê min û nearamiya dilê min jî bibihîze."

Selmayê  destên  xwe  dan  ber  rûyê  xwe  û  bi 
dengek lerizok got:  "Belê min tu bihîstî  -  min 
bihîst ku deng ji hemêza şevê tê û qîrîn ji dilê 
rojê hildikeve."

Piştî ku min jiyana xwe ya borî, hebûna xwe jî - 
her  tişt  ji  bilî  Selmayê  -  ji  bîr  kir,  min  ew 
bersivand: "Û min jî tu bihîstî, Selma. Min bihîst 
ku muzîkek xemrevîn  li  hewa lê  dixe û hemû 
cîhanê dide bizivandin."

Bi bihîstina van peyvan wê çavên xwe neqandin 
û min dît ku li ser lêvên wê bişirek şîrîn têkelî 
nav xemgîniyê dibû. Ew bi dengek nizm pistî: 
"Niha dizanim ku tiştek ji esman bilindtir  û ji 
oqyanûsan  kûrtir  û  ji  jiyan,  mirin  û  demê 
nenastir  heye.  Niha  tiştek  min  berê  nizanîbû 
dizanim."



Wê  gavê  Selma  bû  kesek  ji  hevalekê 
bihagirantir, ji xwişkekê nêzîktir û ji evîndarekê 
hezkirîtir. Ew bû ramanek cewer, xewnek bedew 
û hestek hêzdar a ku di giyanê min de dijiya.

Çewt  e  bê  bawerkirin  ku  evîn  encama 
hevalbendiyek  demdirêj  an  têkoşînek  ji  bo 
bidestxistinê  ye.  Evîn  berhema  zewaca  derûnî 
ye, û eger agirê wê derhal geş nebe, ne sal û ne 
jî zeman dikarin wê geş bikin.

Piştre Selmayê serê xwe rakir, li qeraxa esman, 
ciyê  Çiyayê  Sunin û esman digihin hev nerî û 
got: "Do tu ji min re mîna birayekî bûyî yê ku li 
ber stara bavê xwe pê re dijiyam û bi aramî pê re 
rûdiniştim.  Lê  niha  ez  hest  bi  tiştek  ji  hesên 
biratiyê  hê  xerîbtir  û  şîrîntir  dikim,  têkeliyek 
sosret  a  evîn  û  tirsê,  û  ew  hest  dilê  min  bi 
xemgînî û bextiyariyê dadigire."

Min bersiva wê da: "Ew hest, a ku em jê ditirsin 
û  ya  ku  dema  xwe  li  dilê  me  dide  zagonek 
xwezayî ye ku heyvê li dor zemînê û zemînê jî li 
dor Yezdan dide zivirandin."

Wê destê  xwe  danî  ser  serê  min  û  pirça  min 
perixand.  Rûyê  wê  pengivî  û  hêsir  û  ronik  ji 
çavên wê gindirîn mîna ku çipên avê dikevin ser 
belgên sosinê û wê got: "Kî dê çîroka me bawer 
bike - kî dê bawer bike ku aniha em bi ser hemû 
astengên  şik  û  gumanan  ketine?  Kî  dê  bawer 
bike  ku  meha  Nîsanê,  ya  ku  yekem  car  em 



gihandin  hev,  mehek  e  ku  em di  Pîrozweriya 
herî berz a jiyanê de dîtin."

Destê wê hê jî li  ser serê min bû û min ê ew 
destê bedew û nerm, ê ku pirça bi min re hatibû 
girêdan, bi ti tacên padişahî û çelengên şanazî û 
rûmetê nedaya.

Loma min  bersiva  wê da:  "Xelk  ji  çîroka  me 
bawer nake çimkî ew nizanin ku evîn tenak gul e 
ku li hemû demsalan şên dibe û dibişkive lê ma 
bi rastî jî ew meha Nîsanê bû ya ku cara yekem 
em  bi  hev  nasandin  û  wê  bîskê  em  di 
Pîrozweriya herî berz a jiyanê de gihandin hev? 
Ma ew ne destê Yezdan bû ku giyanên me ji berî 
welidînê gihandin hev û em bi şev û rojan bi hev 
re berbend kirin? Jiyana mirov ne ji zikê dayikê 
dest pê dike û ne jî di gorê de bi dawî tê; û ev 
qeraxa  esman,  a  ku  tijî  hîveron  û  stêran  e,  ji 
aliyê  giyanên  evîndar  û  ruhên bînbar  de  nayê 
tenêhiştin."

Dema ku wê destê xwe ji ser serê min rakir, min 
hesek mîna lerizek karebayî ya bi bagera şevê re 
yekbûyî  di  rîşên  pirça  xwe  de  hes  kir.  Mîna 
nivêjkerek  kûrbawer,  ê  ku  altara  pîrozgehê 
dimaçîne,  min  dest  avêt  destê  Selmayê,  lêvên 
xwe yên agirgur danîn ser û demek dirêj ew maç 
kir, ew bîranîn dilê min dihelîne, û bi nazenîniya 
xwe  her  xeyala  bedew  di  giyanê  min  de 
dikemilîne.



Saetek  derbas  bû,  her  deqeyek  wê mîna  salek 
evîntijî  bû.  Bêdengiya  şevê,  hîveronê,  gulan  û 
daran  wisan  dikirin  ku  em  her  rastiyê  ji  bilî 
evînê ji bîr bikin ta ku me qutîna simên hespan û 
xilingîna xirxalên derwazeyan bihîstin. Piştî ku 
em ji  cîhana  xewnên  dilhebîn  hatin  şiyarkirin 
nav  cîhana  nearamî  û  belengaziyê,  me  dît  ku 
pîremêr ji xilmetên xwe vegerîbû. Em rabûn û di 
nav cinînê re ber bi wî de çûn.

Dema ku derwaze gihan ber deriyê bexçe, Faris 
Efendî ji  wan hat xwar û hêdîka ber bi me de 
hat, hinekî piştçemiyayî mîna ku barek giran li 
ser  milê  wî  be.  Ew nêzîkî  Selmayê  bû,  herdu 
destên xwe danîn ser milên wê û fekirê. Ronik 
bi gepên wê yên qurmiçî ve diherikîn,  û lêvên 
wî  bi  bişirek  xemgîn  direcifîn.  Wî  bi  dengek 
fetisîner got: "Selmaya min a xweşviyayî, tu ê di 
demek  nêzîk  de  ji  hemêza  bavê  xwe  bê 
derxandin û bikevî hemêza mêrek din. Di demek 
gelekî nêzîk de felek dê te ji vê mala bi tenê bibe 
nav bexçeyê  cîhana fire,  û ev bexçe dê bêriya 
şopên piyên  te  bike,  û  tu  ê  ji  bavê xwe xerîb 
bibî. Her tişt hatiye kirin; Yezdan te biparêze."

Bi bihîstina van gotinan rûyê Selmayê tarî bû, û 
çavên  wê  bêliv  man  mîna  ku  ew  bi  mirinê 
hesîbe.  Piştre  wê mîna  balindeyek  beradayî  bi 
jan û bi  recif  qîrî û bi  dengek fetisînende got: 
"Tu çi dibêjî?  Ev çi gotin in? Tu ê min kû de 
bişînî?"



Paşî wê li  bavê xwe nerî,  lê kolî  û tê koşî  ku 
nihîna wî diyar  bike.  Piştî  bîskekê got:  "Ez tê 
digihim, her tiştî fam dikim. Metran tu mecbûrî 
dana  min  kirî  û  ji  vê  balindeya  baskşkestî  re 
rekeyek çêkiriye. Ma ev xwesteka te ye, bavo?"

Bersiva bavo axînek kûr bû. Wî bi dilnermî da 
pêşiya  Selmayê  û  ew  ketin  hundur;  ez  li  ser 
piyan li  nav bexçe mam û pêlên bêhêvîtiyê ez 
mîna  pelên  daran  li  payizan  li  ber  bageran 
veçirandim. Paşî min da pey wan û çûm odeya 
rûniştinê û ji bo ku nebim sedema matbûnê ez 
çûm destê pîremêr, min li Selmayê, li stêra xwe 
nerî û ji xanî derketim.

Dema ku giham ber qeraxa bexçe, min bihîst ku 
pîremêr bangî min dike û li ser milê xwe zivirîm 
daku wî bibînim. Wî xwe avêt destê min û got: 
"Bibexşe ku min êvara we bi hêsiran herimand 
lê hêvî dikim ku tu her bê seredana min dema ku 
mala  min  xopan  be,  û  ez  bi  tena  serê  xwe  û 
bêhêvî  bim.  Ciwanî,  lawê  min,  bi  pîriyê  re 
xweşnûd nabe mîna ku spêde jî pêrgî şevê nayê; 
lê ji bo bîranînên xortaniya min û rojên min bi 
bavê  te  re  borandî  were  cem  min  û  nûçeyên 
jiyana ez êdî  jê bêpar  ji  min  re  bibêje.  Ma tu 
naxwazî bê cem min eger Selma çû û ez li vir di 
tenêtiya xwe de me?"

Bi gotina van peyvan re û dema ku destê wî di 
destê min de bû ez pê hesîm ku ronikên germ ji 
çavên  wî  diketin  ser  destê  min.  Ez  mîna 
zarokekî dilerizîm û wisan dixwiya ku trajediyê 



dê  dilê  min  fetisandibûya.  Dema  ku  min  serê 
xwe rakir, wî hay ji hêsirên min bû, xwe ber bi 
min de tewand û lêvên xwe gihandin eniya min: 
"Bi xêr biçî, lawê min, bi xêr..."

Hêsira kesek pîr ji ya ciwanan pêtir mirov dide 
bawerkirin çimkî ew di bedena wî ya lawaz dibe 
de  mîna  xilteya  jiyanê  ye.  Ronikên  ciwanan 
mîna çipên avê ne ku dikevin ser pelên sorgulan 
lê hêsirên pîran mîna pelên zer û beyî ne ku bi 
nêzîkbûna zivistanê re ba diwerîne.

Ez ji mala Faris Efendî Karamy çûm lê gotinên 
Selmayê  di  guhên  min  de  deng  vedidan, 
bedewiya  wî  mîna  sîberekê  dida  pey  min  û 
ronikên bavê wê hêdîka  li  ser  destê  min  ziwa 
dibûn.

Çûna min  mîna  reva  Adem a  ji  biheştê  bû  lê 
Hawaya dilê min ne bi min re bû ku em bi hev 
re hemû cîhanê bikin biheşt.  Wê şevê, ku ez ji 
nû ve welidîm, min hest kir ku yekem car rûyê 
mirinê dibînim.

Bi vî awayî tav bi germiya xwe zeviyan vedijîne 
û difetisîne.
                   



DERYAÇEYA AGIRÎN

Her tişt, a ku mirov di tarîtiya şevê de vebişêre, 
bi  eşkereyî  di  ronahiya  rojê  de  xwiya  dibe. 
Peyvên  di  tenêtiyê  de  bilêvkirî  bi  derbeyekê 
dibin mijara gotûbêjên giştî. Kirin, ên ku em îro 
di  starên jîngehên xwe de vedişêrin,  sibê dê li 
kuçe û kolan suhbet jê be.

Bi  vî  awayî  ruhên  tarîtiyê  sedema  hevdîtina 
metran Bulos Galib û Faris Efendî anî ziman, û 
ev suhbet di nav hemû cîranan de dihat kirin ta 
ku ew hat guhên min jî.

Suhbeta metran Bulos Galib û Faris Efendî ne li 
ser  pirsgirêkên  belengaz,  jînebî  û  sêwiyan  bû. 
Sersedema wê yekê, ku metran peyamberê xwe 
şandibû pey Faris  Efendî  û ew bi derwazeyên 
xwe  yên  ferdî  gihand  cem  xwe,  nîşanîkirina 
Selmayê bi biraziyê metran, Mensor Bey Galib 
re bû.

Selma tenak zaroka Faris Efendiyê dewlemend 
bû,  û metran jî ew bijart  -  ne ji  ber bedewî û 
giyanê wê yê cewer lê ji ber maliyeta bavê wê, 
ya ku dahatinek baş ji Mensor Bey re anî û ew 
kir kesatiyek girîng.

Ji bo rêveberên dêrên Rojhilat tenê bertîl ne bes 
in lê ew bi her awayî  tê dikoşin ku malbatî  û 
xizmên xwe yên din jî bikin kesên bibandor û 



destbihêz.  Hêza desthilatiyê  ya  hukumdaran bi 
rêya  mîratê  ji  kurê mezin  re  ye  lê  diyardeyek 
gelemper  e ku ew bira  û  birazayên  xwe dikin 
serekên  olî.  Bi  vî  awayî  metranên  xaçperest, 
îmamên  mihemedî  û  qeşeyên  brahmayî  dibin 
mîna mamarok û marîjokan ên ku bi gelek şaxan 
xwe bi gorî û qurbanên xwe ve dizeliqînin û bi 
bêhejmar devan xwîna wan dimêjin.

Dema ku metran Selma ji biraziyê xwe re xwest, 
tenak  bersiv,  a  ku  wî  ji  bavê  keçê  wergirt, 
bêdengiyek kûr û ronikên herikende bûn çimkî 
bavê wê qet  ji  wê yekê  hez nedikir  ku dev ji 
tenak  keça  xwe  berbide.  Giyanê  her  mêrekî 
dilerize dema ku divê ew dev ji tenak keça xwe, 
ya ku wî mezik kiriye û kiriye zeriyek, berbide.

Xemgîniya  dêbavan  a  ji  ber  zewicîna  keçê  bi 
qasî wê bextewariyê ye ku kur bi zewicîna xwe 
re ji dêbavên xwe re tîne çimkî kur endamek din 
jî  li  malbatê  zêde  dike  lê  bi  zewacê  keç  bi 
abadînî ji dest dêbavan diçe.

Faris Efendî bi tenê ji mecbûrî û bi bêdiliya xwe 
daxwaza metran pejirand çimkî wî baş biraziyê 
metran  dinasî  û  qenc  dizanî  ka  ew  çi  qas 
xeternak û bîje, tijî kîn, bêwijdanî û bêexlaqî bû.

Li  Libnanê  ti  kesek  nikare  li  hember  metran 
gotinekê  bibêje  û  dîsan  jî  di  rewşek  baş  de 
bimîne. Bê ku şerefa xwe wenda bike, ti kesek 
nikare bi gotinek metran neke. Çav nikare bêyî 



peqînê li dij  rimê rabiweste û dest nikare bêyî 
jêbûnê xwe biavêje şûr.

Eger Faris Efendî bi gotina metran nekiribûya û 
daxwaza wî nepejirandibûya, şerefa Selmayê dê 
pûç bûbûya, û lêv û zimanên herimî dê navê wê 
rezîl bikira. Destê rûvî negihe tirî, dibêje ew tirş 
e.

Bi vî awayî felekê destê Selmayê girt û ew mîna 
koleyek  sernerm  ew  rakişand,  ku  ev  yek  jî 
pirranî caran para keç û jinên bextreş ên Rojhilat 
in.  Û bi vî awayî giyanê cewer ket xefikê piştî 
ku  bi  azadî  bi  baskên  spî  li  esmanê  heyvê 
ronkirî,  yê  ku  gulan  biheştbîna  xwe  lê  belav 
kiribû, firî.

Li  hin  welatan  dewlemendiya  dêbavan  dibe 
sedema bextreşiya zarokên wan. Parzûnê mezin 
û giran, ê ku dê û bav bi hev re dewlemendiyên 
xwe civandiniyê, li zarokên wan dibe zîndanek 
teng  û  tarî.  Dînara  mihrevan  û  hemûzan  û 
hemûkar, a ku mirov wê diperêsin, dibe decal. 
Ew  giyan  îşkence  dike  û  dil  dikuje.  Selma 
Karamy yek ji wan bû ya ku gorî dewlemendiya 
dêbavên xwe û çavbirçîtiya mêrê xwe bû. Eger 
bavê wê ne ew qas dewlemend bûya, Selma dê 
hê niha jî bi bextiyarî bijiya.

Hefteyek  derbas  bûbû.  Tenê  evîna  Selmayê 
hevbenda min bû ku ji min re bi şevan stranên 
bextewariyê distrî û spêdeyê şiyar dikirim daku 
ji min re basa mebesta jiyanê û nihînên sirûştê 



bike.  Ew  evîndariya  esmanî  ye  û  ji  dexesiyê 
azad  e,  ew  dewlemendî  ye  û  dîsan  jî  ticaran 
ziyanê  nagihîne  kesekî.  Ew  hestek  kûr  a 
hevbendiyê ye û giyanê mirov di şahiyê de dişo; 
birçîtiyek  kûr  a  dilnermiyê  ye  û,  ku  hat 
xwarandin, giyan bi merdiyê dadigire; dilnermî 
ye  ku  hêviyek  neşkê  diafirîne,  dinyayê  dike 
biheşt  û  jiyanê  dike  xewnek  şîrîn  û  bedew. 
Spêdeyan,  dema ku ez li  nav mêrgan digerîm, 
min delîl ji abadîniyê di şiyarbûna xwezayê de 
didît, û dema li berava deryayê rûdiniştim, min 
dibihîst  ku  pêlan  stranên  abadîniyê  digotin.  Û 
dema li kuçe û kolanan digerîm, min bedewî û 
biriqdariya  mirovatiyê  di  rûyên  rêveçûyan  û 
bizavên karkeran de didîtin. 

Ew roj mîna sîberan di ber min re derbas bûn û 
mîna ewran wenda bûn û di demek kurt de êdî ji 
bilî  bîranînên  xemgîn  tiştek  bi  min  re  nema. 
Çavan,  ên  ku  min  pê  li  bedewiya  biharê  û 
şiyarbûna  xwezayê  dinerî,  êdî  nedikarî  ji  bilî 
xişma  bahozê  û  belengaziya  zivistanê  tiştek 
bidîta.  Guhan,  ên  ku  min  berê  pê  bi  şanazî  li 
stranên pêlan guhdarî dikir, êdî tenê zûrîna ba û 
hurmîna  deryayê  li  hember  zinarê  qinc 
dibihîstin. Giyan, ê ku bi bextewarî li  têkoşîna 
bêwest  a  mirovatiyê  û  biriqdariya  gerdûnê 
temaşe  dikir,  bi  haydarbûna  ji  dilşkestin  û 
biserneketinê bînteng dibû. Tiştek ji wan rojên 
evîndariyê  şîrîntir  û  ji  wan  şevên  erjeng  ên 
xemgîniyê taltir tine bû. 



Ji  ber  ku  min  nema  dikarî  xwe  bigirim,  ez 
dawiya hefteyê car din çûm mala Selmayê - wê 
pîrozgehê  ya  ku Bedewiyê  ava kiribû û Evînê 
teqdîs kiribû,  ya  ku giyan dikare lê ayindariyê 
bike û dil bi sernermî ji bo nivêjê xwe dide ser 
çokan. Dema giham nav bexçe, min hest pê kir 
ku  hêzek  min  ji  vê  cîhanê  derdixe,  û  dibe 
bilindahiyê ya ku ji berxwedan û belayan azad 
bû.  Mîna mîstîkvan,  ê  ku pêşdariya  yezdanî  ji 
Esman dibîne,  min xwe di nav dar û gulan de 
dît,  û  dema nêzî  deriyê  xanî  bûm,  min  dît  ku 
Selma  li  ser  rûnişteka  ber  sîbera  daryasemînê 
rûniştî  bû,  heman  rûnişteka  em  herdu  berî 
hefteyekê  li  ser  rûniştibûn,  li  wê  şevê  ya  ku 
Felekê bextiyarî û xemgîniya min wek serekanî 
bijartibûn.

Dema ez nêzî Selmayê bûm, ew qet nelivî û ne jî 
dengek  ji  xwe  derxist.  Wer  dixwiya  ku  wê 
dizanîbû ku ez ê bihatama cem wê, û dema li rex 
wê rûnişt im, wê bîskekê li min nerî û bi giranî 
axî, paşî rûyê xwe ji min girt û li esman nerî. Û 
piştî  bîskek bêdengiyek sosret ew dîsan li  min 
zivirî,  bi  destên  recifok  destê  min  girt  û  bi 
dengek xeyirî got: "Li min binere, hevalo, rûyê 
min seh bike û tişta nikarim bi deng bibêjim ji 
wî bixwîne.  Li min binere,  ezîzê min...  li  min 
binere, birayo."

Min bi yekbêjî li wê nerî û min dît ku ew çav, ên 
ku berî çend rojan dibişirîn, û herwiha jî ew lêv, 
ên ku mîna baskên bilbil dilivîn, niha mirî bûn û 
xem û êş ji wan diteyisîn. Rûyê wê, yê ku dişibî 



belgên  nûvebûyî  yên  sosinên  rojê  maçandî, 
çilmisîbû  û  bêreng  bûbû.  Lêvên  wê  yên  şîrîn 
bûbûn  mîna  sorgulên  beyî  û  pelwerî  yên  ku 
payizê  hê  nekujandibûn.  Gerdena  wê,  ya  ku 
mîna  stûnek  mermerî  bû,  niha  ber  bi  pêş  de 
çemîbû mîna ku nikaribe barê giran ê xeman ê li 
ser serê xwe hilbigire.

Min ev hemû guher di rûyê Selmayê de dîtin lê 
ji min re ew bi tenê mîna ewrekî bûn, yê ku bi 
leza  birûskê  derbas  dibe,  ewrekî  rûyê  heyvê 
bigire û wê ji berê jî bedewtir bike. Awir, a ku 
pest  û  çewsa  hundurîn  dide  xwiyandin, 
bedewiyê zêdetir dike tevî ku di heman demê de 
neynik  û  awêneya  kul  û  xeman  e  jî;  lê  rûyên 
bêderbir  û  bêîfade  ne  û  nihînên  veşartî  diyar 
nakin, ne bedew in tevî ku taybetmendiyên birêz 
di wan de hebin jî. Eger rengê meyê di krîstala 
zelal re neyê dîtin, qedeh nikare bala lêvên me 
bikişîne.

Wê şevê Selma mîna îskanek meya esmanî bû 
ya  ku  hem talî  û  hem jî  şîrîniya  jiyanê  tê  de 
hatiye  têkilandin.  Bê  ku  bizane,  ew  bûbû 
sembola keçên Rojhilat ên ku ticaran dev ji mala 
dêbavên  xwe  bernadin  ta  ku  barê  mêrê  xwe 
hilnegirin ser milên xwe û hemêza dayika xwe 
ya  xweşviyayî  bernadin ta ku mecbûr  nebin ji 
ber muamele û dilreşiya xesûyên xwe di koletiyê 
de bijîn. 

Min bi berdewamî li Selmayê dinerî, guhdariya 
giyanê  wê yê  acizbûyî  dikir  û  pê  re  êş  û  jan 



dikişandin ta ku haydar bûm ku dem sekinîbû û 
gerdûn êdî tine bû. Min êdî tenê herdu çavên wê 
yên mezin, ên ku bênavbir fedikirin min, didîtin 
û  bi  destê  wê  yê  sar  î  recifok  di  yê  xwe  de 
dihesîm. 

Gotinên  Selmayê  yên  bi  dengek  nizm  ez  ji 
gêjiya min şiyar kirim: "Were, evîndarê min, em 
ji pêşeroja xwe ya têrtirs bipeyivin ji berî ku ew 
bê. Aniha bavê min çûye dîtina wî mêrî yê ku dê 
ta  mirinê  bibe  hevjînê  min.  Bavê  min,  ku 
Yezdan bi rêya wî jiyan da min, dê biçe dîtina 
wî mêrî yê ku dinyayê ta mirina min ji min re 
wek  fermandar  bijartiye.  Li  navenda  vî  bajarî 
pîremêr, hevbendê ciwaniya min, dê bi wî xortî, 
yê ku ez ê di heyama salên pêş de pê re bim, re 
hevdîtinekê bike. Vê êvarê du malbat dê biryara 
roja  zemawendê  bidin.  Çi  bîskek  sosret  û 
bibandor!  Hefteya  borî  di  heman  demê  de,  li 
binê vê daryasemînê Evînê cara yekem giyanê 
min hemêzand, û di heman demê de Felekê jî li 
mala metran yekemîn peyva çîroka jiyana min 
nivîsî. Niha, dema ku bavê min û xwestiyê min 
roja zemawendê plan dikin, ez dibînim ku ruha 
te li nêzî min dilerize mîna balindeyek tînî yê li 
raserî avkaniyekê, ya ku marek birçî nobetiyê lê 
digire,  baskên  xwe  dipirîne.  Ax,  ev  çi  êvarek 
gewre ye! Û ax, têgihîna wê çi kûr e!"

Bi bihîstina van peyvan, ji min re wer xwiya bû 
mîna ku sîbera reş a bêhêvîtiyê xwe avêtibe ser 
evîna me û tê bikoşe ku wê di savatiya wê de 
bikuje, û min ew bersivand: "Ew balinde dê li 



hindavî kaniyê bifire ta ku tîn wî bifetisîne yan jî 
ew bikeve hemêza mar û gorî wî bibe."

Lê  Selmayê  bersivand:  "Na,  evîndarê  ber  dilê 
min,  ev  bilbil  dê  jîndar  bimîne  û  dê  bistre  ta 
tarîtî  bikeve  ser  erdê  û  bihar  xelas  bibe  jî,  ta 
dawiya dinyayê ew ê bimîne û bi abadînî bistre. 
Dengê  wî  qut  nabe  çimkî  ew jiyanê  tîne  dilê 
min, baskên wî naşkên çimkî livên wî ewran ji 
ser dilê min radikin."

Dû re ez pistîm: "Selma, delala min, tîn dê wî 
bibetilîne; û tirs dê wî bikujîne."

Selmayê lezand û bi lêvên recifok bersivandim: 
"Tîna giyan ji meya bedenê şîrîntir û tirsa ruhê ji 
ewlekariya  bedenê jê re dayî  bibandortir  e. Lê 
bibihîze,  evîndarê  min,  bibihîze,  îro  ez  li  ber 
qeraxa jiyanek nû me ya ku tiştekî jê nizanim. 
Ez  mîna  kesek  kor  im  a  ku  rêya  xwe  wisan 
dinase ku nahilingive. Ji ber dewlemendiya bavê 
xwe ez ketim bazarê kolefiroşan, û wî mêrî ez 
kirîme. Ez ne wî nas dikim û ne jî jê hez dikim 
lê ez ê fêrî hezkirina wî bibim, bi fermanên wî 
bikim,  xizmetê  jê  re  bikim  û  fêr  bibim  wî 
bextewar  jî  bikim.  Ka  jina  belengaz  dikare  çi 
bide mêrê bihêz, ez ê bidim wî.

Lê tu, evîndarê min, hê li nîva  bedewiya jiyanê 
yî.  Tu dikarî  li  ser  rêbaza  berfireh  a  bi  gulan 
rapêçandî ya jiyanê bê û biçî. Azad î ku bi dilê 
xwe yê ji te re pêtalek ronahîdar re li  dinyayê 
bigerî.  Dikarî  bi  azadî  biramî,  bipeyivî  û 



bixebitî; dikarî navê xwe li rûyê jiyanê binivîsî 
çimkî  tu  mêr  î;  dikarî  mîna  mîran  bijî  çimkî 
dewlemendiya bavê te tu ji bo firotin an kirînê 
nexistî bazarê kolefiroş û -kiran; dikarî bi keça 
te bi xwe bijartî re bizewicî û ji berî ku ew bê 
mala te, dikarî wê di dilê xwe de bijiyînî û dikarî 
bê şik baweriyê pê bînî."

Bîskekê bêdengî bû û dû re Selmayê  domand: 
"Ma divê jiyan me wisan ji hev vebiqetîne ku tu 
bibî mêrek xwedîşeref û ez jinek guhdar? Ma ji 
ber vê yekê ye ku gelî strana bilbil di kûratiya 
xwe  de  dadiqurtîne  û  ba  belgên  sorgulê 
vediçirîne,  û  pî  dişewişin  meyqedehê?  Ma ew 
hemû êvar bêsûd bûn ku me di hîveronê de li nik 
daryasemînê derbas kirin dema ku giyanên me 
dihelîn nav hev? Ma em gelekî bi lez firîn stêran 
û  niha  baskên  me  westîn,  û  ma  niha  em  ê 
bikevin kend û kospan? An jî ma Evîn di xewê 
de bû dema ew hat cem me, û ma bi şiyarbûna 
xwe re ew qas qehirî ku biryar da me ceza bike? 
Yan jî ruhên me bakê sivik ê şevê kir bayek tund 
ê ku em peritandin û perçe-perçe kirin û avêtin 
kûratiya  geliyê  xweliyê?  Em  li  dij  regez  û 
fermanan  derneketin  û  me  fêkiyê  qedexekirî 
nexwar,  îcar  ev  çi  ye  ku  me  ji  vê  biheştê 
derdixîne?  Me  ticaran  hîlebazî  û  serîhildan 
nekirin,  îcar  çima em dinoqin dojehê? Na, na, 
ew bîsk,  ên ku em digihandin hev,  ji  sedsalan 
bibandortir in, û roj, a ku ronahî da giyanên me, 
ji  tarîşevê  bihêztir  e;  û  eger  bahoz  me  li  vê 
deryaya  bofîn  ji  hev  vebiqetîne,  pêl  dê  me  li 
perava aram bigihînin hev; û eger ev jiyan me 



biruxîne, mirin dê me bi hev bigihîne. Ne dem û 
ne jî demsal dikarin dilê keçan biguherînin; tevî 
ku ew dil bi berdewamî diperitin jî, ew ticaran bi 
temamî  naruxin.  Dilê  keçan  mîna  zeviyekê  ye 
ku bûye meydana cengê; ku dar bi reh û rîşên 
xwe  ve  ji  erdê  hatine  hilkişandin,  giya  hatiye 
şewitandin  û  zinar  ji  xwînê  sor  in  û  hestî  û 
kuloxên ser di erdê re hatine çikilandin, dîsan jî 
zevî aram û bêdeng e çimkî bihar û payiz dê her 
bên û dîsan dest biavêjin kar û xebatê.

Û niha, evîndarê min,  divê em çi bikin? Çawa 
em ji  hev  biqetin,  û  kengî  em ê  dîsan  hevdu 
bibînin?  Ma  em  vê  evînê  wek  kesek  xerîb 
bihesibînin ku êvarê li me bû mêvan û spêdeyê 
zû em hiştin? Yan jî em vê hestê wek bînahiyekê 
bihesibînin ku hat xewna me û bi şiyarbûna me 
re wenda bû?

Ma ev  hefte  bi  tenê  bi  bîskek  sermestiyê  em 
xistibûn vê rewşê ku divê em jê şiyar bibin nav 
rastiya  xwe? Serê xwe rabike û bihêle ez li  te 
binerim; lêvên xwe vebike û bihêle ez dengê te 
bibihîzim.  Ji  min  re  biaxive!  Ma  piştî  ku  ev 
bahoz keştiya evîna me binoqîne jî ez ê li bîra te 
bim? Ma tu ê pistîna baskên min di bêdengiya 
şevê de jî bibihîzî? Ma tu ê pê bihesî ku giyanê 
min bi nearamî xwe li raserî te diqelizîne? Tu ê 
axîn û oxînên min bibihîzî? Tu ê bibînî ku sîbera 
min di nav siyên gewr û tarî de nêzî te dibe û di 
berbanga  spêdeyê  de  wenda  dibe?  Ji  min  re 
bibêje, evîndarê min, yê ku tu tîrêjek efsûn î ji 



bo çavên min, stranek şîrîn li ber guhên min û 
bask ji giyanê min re, tu ê bibî çi? Tu ê çi bikî?" 

Bi  van  gotinan  dilê  min  helî,  û  min  ew 
bersivand:  "Tu  bixwazî  ez  bibim  çi,  evîndara 
min, ez ê bibim ew."

Dû re wê got: "Ez dixwazim ka çawa helbestvan 
ji ramanên xwe yên têrxem hez dikin, wisan tu jî 
min bievînî. Ez dixwazim wisan li bîra te bim ka 
çawa  rêwî,  yê  ku  rûyê  xwe  di  ava  lîçekê  re 
dibîne dema ku avê jê vedixwe, û derengtir wê 
bi bîr tîne. Hêvî dikim ez wisan li bîra te bim ka 
çawa dayik zarokê xwe, yê ku ji berî dîtina roj û 
hetavê  dimire,  bi  bîr  tîne,  û  mîna  padişayek 
dilovan ê ku ji berî mihrevaniya wî bigihe girtî, 
ew dimire.  Dixwazim ku tu hinekî li  cem min 
bimînî û hêvîdar im ku tu ê bê û di tenêtiya bavê 
min de lê binerî çimkî ez ê ji nik wî biçim û jê 
xerîb bibim."

Min bersiv jê re da: "Te çi xwest, ez ê bikim, û 
ez ê giyanê xwe ji giyanê te re bikim perde, dilê 
xwe ji bedewiya te re bikim jîngeh û sîngê xwe 
ji xemên te re bikim goristan. Ez ji te hez dikim, 
Selma, mîna ku çawa zozan ji biharan hez dikin, 
û ez di te de dijîm mîna ku çawa gul di tîrêjên 
rojê de dijî.  Ez navê te distrim mîna ku çawa 
gelî  dengê  çengên  dêra  gund  vedide;  guhdarê 
gotinên  giyanê  te  me  mîna  ku  çawa  perav  jî 
guhdarên çîrokên pêlan in. Ka çawa xerîb welatê 
xwe  yê  xoşewîst,  mêrê  birçî  sifreya  xwarina 
cejnê,  padişayê  hilweşandî  biriqdariya 



desthilatiya xwe û girtî jî rojên xwe yên azadiyê 
bi  bîr  tînin,  tu  ê  wisan  li  bîra  min  bî.  Ka 
genimçîn  çawa  pangeha  tovê  genimê  xwe  û 
şivan  jî  zozanên  şên  û  rûbarên  bedew  bi  bîr 
tînin, ez ê hertim te wisan bi bîr bînim."

Selmayê bi dilqutînî li peyvên min guhdarî kir û 
dû re got: "Sibê rastî dê bibe sîber û şiyarbûn jî 
dê  bibe  xew.  Ma  hemêzandina  sîberê  dê  ji 
evîndar re bes be yan jî ew ê tîna xwe bi kaniya 
xewê bişkîne?"

Min  bersiv  da:  "Sibê  felek  dê  te  bibe  nav 
aramiya malbatiyê lê ew ê min bişîne nav cîhana 
şer û cengê. Tu ê biçî mala wî kesî yê ku felek jê 
re  dilovantir  bûye  ku  bedewî  û  dilpakiya  te 
bexşandiyê lê ez ê jiyanek têrjan û têrtirs bijîm. 
Tu ê di deriyê jînê, ez ê di yê mirinê re bikevim 
hundur. Xelk ê ji te re mêvanperwer be lê tenêtî 
dê para min be lê ez ê peykelê evînê ava bikim û 
ta  mirinê  ayindariya  wî  bikim.  Evîn  tenak 
xemrevîna min e, û ez ê wê mîna avê vebixwim 
û mîna cilan li xwe bikim. Spêdeyan Evîn ê min 
ji  xewê  şiyar  bike  û  min  bibe  mêrgên  dûr,  û 
nîvroyan ew ê min bibe ber sîbera daran ku ez ê 
bi balindeyan re xwe ji germiya tavê bispêrimê. 
Êvaran, ji berî rojavabûnê, ew ê bînvedanê bide 
min û stranên xatirxwaziya  xwezayê  yên  ji  bo 
zelaliyê bi min bide guhdarîkirin, û ew ê ewrên 
sawêrî, yên ku li esmanan diseyirin, nîşanî min 
bide. Bi şevê Evîn ê min bihemêzîne, û ez ê di 
xewnên xwe de cîhana esmanî, jîngeha giyanên 
evîndar û helbestvanan, bibînim. Biharan ez ê bi 



evînê re di gulbinefş û yasemînan de bimeşim, û 
ez ê çipên dawîn ên zivistanê ji kulîlkên sosinan 
vebixwim.  Havînan  em  ê  giya  bikin  balguhê 
xwe û herzêl jî dê doşeka me be, û dema em li 
stêran û heyvê dinerin, esmanê şîn dê lihêfa me 
be.

Payizan ez û Evîn, em ê biçin nav rezan û li ber 
tirîzirviçînan rûbinin û em ê li wîşiyên tirî yên ji 
neqşên  xwe  yên  zêrîn  verûçandî  binerin  û  di 
heman demê de balindeyên koçber dê li  raserî 
me  bifirin.  Zivistanan  em  ê  li  ber  argûnan 
rûbinin  û  çîrokan  ji  serdemên  berê  û 
serpêhatiyan  ji  welatên  dûr  bixwînin.  Di 
xortaniya  min  de  Evîn  rêbera  min;  di 
navsereyiya  min  de  zêrevana  min;  û  di  pîriya 
min de jî kêfxweşiya min e. Evîn, evîndara min 
Selma, dê ta dawiya jiyana min bi min re be, û 
piştî mirinê jî destê Yezdan dê me dîsan bigihîne 
hev."

Hemû  ew  gotin  ji  kûratiya  dil  dihatin  mîna 
çirûskan ên ku ji nav agir diqirçîn û dû re di nav 
xweliyê de wenda dibûn. Selma wisan girî mîna 
ku çavên wê lêv bin ku pê bipeyive.

Ew kes, ên ku evînê bask nedaniyê,  nikarin di 
ser ewran re bifirin daku wê cîhana efsûnkirî, ya 
ku  giyanê  min  û  yê  Selmayê  wê  bîska 
bextewariya bextreş gihan hev, bibînin. Ew kes, 
ên  ku  Evînê  ji  xwe  re  wek  hevrê  nebijartine, 
dengê vexwendina Evînê nabihîzin. Ev çîrok ne 
ji bo wan e. Tevî ku ew ji van rûpelan fam bikin 



jî, ew nikarin ji wan ramanên li vir bi lêv nekirî 
serwext bibin lê ma kesek heye  ku ticaran çêj 
nekiriye qedeha meya evînê, û çi giyan heye ku 
bi  sernermî  li  ber  text  û  taca  seraya  wê 
ranewestiye ku binê wê dilê mêr û jinan û banê 
wê  jî  ji  xewnên  efsaneyî  ye?  Ma  kîjan  belga 
gulan  heye  ku  spêdeyê  ti  çipikên  xunavê 
nerijandiye  ser;  û  ma  çi  rûbar  heye  ku  herika 
xwe ji berî gihana deryayê wenda kiribe?

Selmayê serê xwe ber bi esman de bilind kir û li 
stêrên  esmanî,  yên  ku  qepaxa  esman 
dineqişandin, nerî. Dû re wê destên xwe rakirin: 
çavên  wê  beliqîn  û  mezin  bûn,  û  recifek  ket 
lêvên wê. Min karî  li  ser  rûyê  wê yê  spîçolkî 
nîşanên xemgînî,  acizbûn,  bêhêvîtî  û  jangiriyê 
bibînim.  Paşî  ew  qîrî:  "Xwedêyo,  ma  jinê  çi 
kiriye ku dilê te hiştiye? Ma wê çi guneh kiriye 
ku hêjayî  vê îşkencedanê  be? Ma wê çi  ziyan 
gihandiye kê ku bi abadînî cezaya bedenî lê bê 
kirin? Ax Xwedêyo, Tu bihêz î û ez lawaz im. 
Çima dihêlî ku ez ewqas êş û janan bikişînim? 
Tu gewre û hemûkar î lê ez ne tiştek im ji bilî 
afirandiyek  netitişt,  ê ku xwe li  pêşberî  text  û 
taca  Te  dixuşîne.  Te  çima  ez  bi  piyên  xwe 
dewisandime?  Tu  bahozek  har  î  lê  ez  bi  tenê 
mîna tozê me; çima, Yezdanê min,  çima te ez 
avêtime  û  virandime  nav  vê  cîhana  sar?  Tu 
hêzdar î û ez nekar im; çima li dij min şer dikî? 
Tu  hurmetkar  û  giramgir  î  û  ez  sehîker  û 
têgihayî me; çima min diruxînî? Te jin bi evînê 
afirand, û êdî çima dixwazî wê bi evînî biruxînî? 
Bi destê xwe yê rastê Tu wê radikî û bi yê çepê 



wê diavêjî kend û kospan, lê ew nizane çima? 
Te  giyanê  jiyanê  pifand  devê  wê  û  Tu  tovê 
mirinê  di  dilê  wê  de  diçînî.  Tu  rêbaza 
bextewariyê nîşanî wê didî lê wê didî ser rêya 
xeman;  Te  strana  bextiyariyê  di  devê  wê  de 
çêkir lê paşî te lêvên wê bi xemgîniyê girê dan û 
zimanê wê bi janê zincîrand. Bi tiliyên xwe yên 
esrarengiz Tu birînên wê derman dikî, û destên 
xwe Tu tirsa janê li dor dilxweşiya wê dipêçînî? 
Tu kêfxweşî û aramiyê dixî nav nivîna wê lê li 
ber wê asteng û xefikan vedidî. Tu hestekê dixî 
dilê wê çimkî dilê Te dixwaze lê ew hest dibe 
sedema rûreşiyê. Tu bi xwesteka xwe bedewiya 
dahênan û afirandinê nîşanî wê didî lê evîna wê 
ya  li  hember  bedewiyê  jê  re  dibe  birçîtiyek 
xelayî.  Tu  wisan  dikî  ku  ew jiyanê  ji  qedeha 
mirinê û mirinê ji îskana jiyanê binoşe. Tu wê bi 
ronikan  pak  dikî  û  jiyana  wê  bi  hêsiran  re 
diherike û ji dest diçe. Ay Xwedêyo, Te çavên 
min bi evînê vekirine û bi evînê ew korandine jî. 
Te bi lêvên xwe ez maçandime û bi destê xwe 
yê tund jî ezab dame. Te di dilê min de sorgulek 
spî  çandiye  û  danartiye  lê  li  dor  wê  tan  û 
çeperek striyan daçikandiye. Te ev bîska jiyana 
min bi giyanê xortekî ve girê daye lê jiyana min 
xistiye  nav bedena mêrek  nenas.  Ax, alîkariya 
min bike, ax Xwedêyo, alîkariya min bike ji bo 
ku ez di vê berxwedanê de bihêz bim, alîkariya 
min  bike  daku ta  mirina  xwe  qenc  û  bibawer 
bim. Bila niyeta te bi cî bê, ax Yezdanê pak."

Bêdengiyê  dom  kir.  Selmayê  bi  spîçolkî  û 
belengazî li ber piyên xwe dinerî. Destên wê ji 



ber westîn û betilînê xilwilîn, serê wê çemî, û ji 
min  re  wer  dixwiya  mîna  ku  bahozê  çeqek  ji 
darê şkandibe, jê vekiribe û daweşandibe erdê ji 
bo ku li wir hişk bibe û bimire.

Min destê xwe avêt destê wê û ew maç kir lê 
dema  ku  tê  koşîm  ji  bo  ku  wê  aş  bikim, 
pêwîstiya min bi xwe bi aşkirin û xemrevandinê 
hebû. Ez bêdeng bûm, li ser tengasiya em tê de 
diponijîm û min li quta dilê xwe guhdarî dikir. 
Kes ji me herduyan nedipeyivî. 

Jana  bêsînor  bêdeng  e,  û  loma  em  bêdeng 
rûniştibûn  wek  kevirbûyiyan  mîna  peykelên 
mermerî, yên ku erdhejê binxîz kirine. Kesek ji 
me  nedixwest  li  ya/yê  din  guhdarî  bike  çimkî 
benên  dilên  me  zirav  û  neqayim  bûn,  û 
nefeskişandinekê jî dikarîbû wan bipiçîne.

Nîvşev bû û me dikarîbû nîvheyvê, ya ku ji pişt 
Çiyayê Sunin rabû, bibînin; heyv li nîva stêran 
bû, mîna rûyê mirov di tabûtê de ku bi ronahiya 
sel  û  bêhêz  a  şemal  û  mûman  dor  lê  girtî.  Û 
Libnan  mîna  mêrek  pîr  bû  ku  salan  pişta  wî 
çemandiye  û  ku  çavên  wî,  ango  penageha 
bêxewiyê,  li  tarîtiyê  dinerîn  û  bendewarên 
spêdeyê  bûn  mîna  padişayekî  yê  ku  li  nav 
kavilên seraya xwe li ser bermayiyên textê xwe 
rûdine.

Çiya, dar û çem li gor serdem û demsalan xwe 
diguherînin mîna ku mirov jî bi pêzanîn û hestên 
xwe re xwe diguherînin. Spîndarek gewer, a ku 



bi  rojê  dişibe  bûkek  bedew,  bi  şevê  mîna 
peykelek  dûmanê  ye;  kevirek  bêyom mezin,  ê 
ku piştî nîvro neliq e, bi şevê, dema ku doşeka 
wî erd û lihêfa wî esman e, dibe jar û belengaz; 
û  rûbarokek,  ê  ku  em  dibînin  ku  spêdeyan 
dibiriqe  û  em  dibîhîzin  ku  sirodên  abadîniyê 
distre,  dibe  herika  hêsiran  û  mîna  zarokek 
dayika  xwe wenda kirî  dinale,  û  Libnan,  a  ku 
hefteyekê berî niha, dema ku heyv çarderojî bû û 
giyanên  me  bextewar  bûn,   ewqas  bihagiran 
dixwiya, vê şevê xemgîn û bêkes e.

Em rabûn ser piyan û me xatir ji hev xwest lê 
evîn û bêhêvîtî mîna du sawêran di navbera me 
de bûn, yekê baskên xwe belav dikirin daku me 
bisitirîne lê yan  din ji bo ku me biruxîne,  yek 
digirî lê ya din bi dilreşî dikenî.

Dema ku min destê Selmayê girt û ew rakir ber 
lêvên xwe, ew nêzî min bû û eniya min maçand, 
dû re ew xilwilî ser rûnişteka darîn. Wê çavên 
xwe neqandin û bi dengnizmî pistî: "Xwedêyo, 
li  min  were  rehmê  û  baskên  min  ên  şkestî 
bicebirîne."

Dema  ku  min  Selma  bi  tena  serê  xwe  li  nav 
bexçe hişt û derketim, ji min re wer dixwiya ku 
ebayek  stûr  hestên  min  niximandibûn,  mîna 
deryaçeyekê ya ku mij radipêçe.

Bedewiya daran, hîveron, bêdengiya kûr, hemû 
ji  min  re  kirêt  û  erjeng  dixwiyan.  Ronahiya 
rastîn, a ku bedewî û xweşikiya gerdûnê nîşanî 



min dida, bû gurzek agir ê ku dilê min di nav 
gurriya xwe de qiçand; û muzîka abadîniyê, ya 
ku min bi şanazî lê guhdarî dikir, bû qerebalixek 
ji orîna şêran jî bitirstir.

Ez  hatim  odeya  xwe,  û  mîna  balindeyek 
birîndar,  ê  ku  nêçîrvan  pê  ketiye,  helişîm  ser 
nivînên xwe û min gotina Selmayê dubare kir: 
"Xwedêyo, li min were rehmê û baskên min ên 
şkestî bicebirîne."     



LI PÊŞBERÎ TEXTÊ MIRINÊ

Di rojên me de zewac lîstika  qeşmeran  e  û  ji 
aliyê  mêran  û  dêbavan  de  tê  bicîanîn.  Li 
pirraniya welatan mêr bi ser dikevin û dêbavên 
wan di  lîstikê de têk diçin.  Lê jin mîna  pilî  û 
pirtûyên bazirganî tê hesibandin û malbatek wê 
difiroşe û dide ya  din. Demek tê ku bedewiya 
wê wenda dibe û ew jî dibe mîna pertalek kevn 
malê ya ku li quncikên tarî bêkes tê hiştin.

Şaristaniya modern jin hinekî zanatir kirine lê ji 
ber xwestekên mêr derd û kulên wê zêde bûne. 
Jina do bermaliya bextewar lê jina îro hezkiriya 
bextreş e. Berê ew wek çavkor di ronahiyê  de 
digerî lê niha ew bi çavên bel di nav tarîtiyê de 
dimeşe.  Ew  di  nezaniya  xwe  de  bedew,  di 
cahiliya xwe de xêrxwaz û di lawaziya xwe de 
bihêz  bû.   Niha  ew  bi  şîretgeriya  xwe  bûye 
dilreş û bi zanîna xwe jî bûye giyankor û bêdil. 
Ma gelo dê ticaran ew roj bê ku bedewî û
şarezayî, jêhatîtî û xêrxwazî, lawaziya bedenî û 
xurtiya giyanî di jinê de hev bigirin?

Ez  ji  wan  kesan  im  ên  ku  bawer  dikin  ku 
pêşketina  giyanî  armanca  jiyana  mirov  e  lê 
bidestxistina temamî û bêkêmasîtiyê pêvajoyek 
hêdî û bijan e.  Eger jin xwe di warekî  de pêş 
bixe û di yek din de li paş bimîne,  sedema vê 



yekê ew e ku rêya wê ya asê ber bi gupika çiya 
de ji êrîşên dizan û kuncên guran ne maliştî ye. 

Ev nifşê sosret di navbeyna xewê û şiyarbûnê de 
dijî.  Di  destên  wî  de  erda  paşerojê  û  tovê 
pêşerojê  heye.  Lê  dîsan  jî  em  ji  her  bajarekê 
jinekê, ya ku sembola ayendeyê ye, dibînin.

Li bajarê Bêrûtê Selma Karamy remza pêşeroja 
jina Rojhilatî ye lê ew jî - mîna pirraniya wan 
kesên ji hevdemiyên xwe pêşketîtir dijîn - gorî 
hevdema  xwe bû;  û  mîna  gula  ji  destikê  xwe 
piçandî û avêtî ber herika çem, ew bi karwanê 
hêviyên dilşkestî re dimeşî.

Mensor Bey Galib û Selma Karamy bi hev re 
zewicîn  û  mîna  hemû  bêrûtiyên  dewlemend  î 
qedirbilind  ew jî  di  xaniyek  bedew ve  li  Ras 
Beyrouthê diman.  Faris Efendî Karamy di nav 
baxçe û darfêkiyên xwe de li mala xwe ya varê 
mabû mîna şivanek bi tenê ku li ber terşê xwe 
dimîne.

Rojên  piştî  zemawendê  û  şevên  dilxweşiyê 
derbas  bûn  lê  şîrînmeh  bû  kaniya  bîranînên 
xeman mîna ku çawa ji ber cengan jî serkulox û 
hestiyên  hişkbûyî  li  meydana  cengê  dimînin. 
Xemla zemawendên Rojhilatî dikarin dilê keç û 
xortên ciwan geş bikin lê piştî dibe ku ew mîna 
destaran  bikevin  binê  av  û  behrê.  Şahiya  wan 
mîna şop û şûnpiyên li ser xîz û qûm in ku bi 
tenê ta hatina pêlan xwe digirin.



Bihar çû, herwiha havîn û payiz jî lê evîna min a 
li hember Selmayê roj bi roj zêdetir bû, û ew bû 
şibî îbadetkirin û ayindariyek bêdeng, û hestek 
mîna  ya  ku sêwiyan li  hember  dayika  xwe ya 
biheştî  heye.  Bêrîkirina  min  bûbû  xemgîniyek 
kor  a  ku  ji  bilî  xwe  nedikarî  tiştekî  bibîne,  û 
bûbû janek a hêsir ji çavên min digivaştin, bûbû 
matbûnek a ku xwîn ji dilê min dimêt, û encama 
axînên vê hestê afirandî bû nimêj û lavayek a ku 
hêviya dilşahiyê ji Selmayê û şûyê wê û herwiha 
jî aramî ji bavê wê re dixwestin.

Hêvî û lavayên min bêsûd bûn çimkî bextreşiya 
Selmayê  nexweşiyek  hundurîn  bû  ku  bi  tenê 
mirinê dikarîbû sax bike.

Mensor Bey zelamek bû ku dikarîbû bi asanî her 
xweşî û lezeta jiyanê bi dest bixe lê dîsan jî ew 
nerazî  û  nêçîrxwaz  bû.  Piştî  zewicîna  bi 
Selmayê  re  wî  bavê  wê  di  tenêtiyê  de  hişt  û 
xwest  ku  ew  zû  bimire  daku  maliyeta  wî  ya 
mayî jî hilbifirîne. 

Mesnor Bey bi xwezaya xwe dişibî mamê xwe; 
tenak  cudatiya  wan  ew  bû  ku  metran  çi 
bixwesta, bi dizîkî, bi saya cibeyê xwe yê dêrê û 
bi  xaça zêrîn  a li  bersînga wî bi dest  dixist  lê 
biraziyê  wî  her  tişt  bi  eşkereyî  dikir.  Metran 
spêdeyan  diçû  dêrê  û  dawiya  roja  xwe  bi 
xapandina  jinebî,  sêwî  û  mirovên  cahil  û 
xîfandina pereyên wan ve derbas dikir. Mensor 
Bey dema xwe bi têkoşîna xwetêrkirina seksualî 
ve diborand. Rojên yekşeman Bulos Galib waz 



ji încîlê didan lê rojên din ew di karên xwe de li 
pey wan wazan nediçû lê di fêlbaziya  siyaseta 
qirêj a navçeyê de beşdar bû. Û bi saya qedir û 
qîmeta mamê xwe Mensor Bey karê xwe kiribû 
peydakirina bandora siyasî  ji  bo wan kesan ên 
ku dikarîbûn xelat û bertîlek baş jê bidin.

Metran  Bulos  Galib  dizek  bû  ku  bi  şevê  xwe 
dixuşand lê biraziyê wî xapînokek bû ku ji xwe 
çûyî li nîva rojê karê xwe dikir. Lê tevî vê hemû 
yekê jî, gelên Rojhilatî bi van gur û serjêkeran, 
ên ku bi hesûdiya xwe welatê xwe diruxînin û 
xizm  û  lêzimên  xwe  bi  destê  xwe  yê  asinîn 
diperçiqînin, bawer dikin.

Çima  van rûpelan  bi  wan peyvan,  ên ku basa 
xapînerên  gelên  hejar  û  tepeser  dadigirim, 
madem  ku  ez  dikarim  van  rûpelan  ji  çîroka 
jiyana keçek bextreş, a ku dilê wê şkestiye,  re 
bimezêfim? Çima ez ronik û hêsiran ji bo gelên 
zorlêkirî diwerînim, ma ne baştir bû ku min ew 
tev  ji  bo  bîranîna  keçek  reben,  a  ku  diranên 
mirinê jiyana wê piçand, bihêlim. 

Lê, xwendevanên min ên delal, ma bi we jî ne 
wisan e ku keçek wilo dikare bi wan gelan, ên 
ku  ji  aliyê  desthilatdar  û  metranan  de  tên 
perçiqandin,  re bê berhevdan û miqayesekirin? 
Ma hûn  bawer  nakin  ku  evîna  pûçkirî,  ya  ku 
keçê dibe gorê, mîna wê bêhêvîtiyê ye ya ku dilê 
rûniştvanên welat digire?  Keç jî ji gel re mîna 
ronahî ji fanosê re ye. Ma eger gaz di fanosê de 
kêm be, ronahî jî bêhêz nabe?



Payiz  derbas  bû,  ba pel  û belgên zer  î  beyî  ji 
daran firandin û rê ji zivistanê re vekir û zivistan 
jî  bi  qîrîn  û  girîn  hat.  Hê  jî  min  li  Bêrûtê 
hevrêyek  tine  bû  ku  xewn  û  xeyalên  min 
biparastina  daku van  xeyalan  giyanê  min  pêşî 
bilind bikira ber esmanan û paşî ew di kûratiya 
bersînga erdê de binax bikira.

Giyanê xemgîn di tenêtiyê de tenahî û aramiyê 
peyda dike.  Ew ji mirovan direve mîna xezala 
birîndar  a  ku  ji  şivan  direve  û  xwe  dispêre 
şkeftekê ta ku sax dibe yan jî dimire.

Rojekê min bihîst ku Faris Efendî nesax e. Ez ji 
xanîkê xwe derketim û çûm mala wî.  Vê carê 
min rêyek din ji xwe re bijart, di nav daristanoka 
zeytûnan  re  meşîm  û  min  xwe  neda  ser  rêya 
serekî  ya  ku  derwaze  bi  xirxalên  xwe  yên 
xilingende tê re tên û diçin.

Dema ku giham mala Faris Efendî, min ew wek 
bêhêz  û spîçolkî  di  nav  nivînan de  dît.  Herdu 
çavên wî tebiqîbûn kûratiyê mîna du geliyên reş 
î kûr ên ku sîberên janê belayên xwe jê venakin. 
Bişir û bişkurr, a hertim li ser lêvên wî bû, bi êş 
û jana mirinê hatibû fetisandin; û destên wî yên 
dilovaniyê bûbûn mîna du çeqên rût ên daran ku 
ji  berî  destpêkirina  barov  û  bahozan direcifin. 
Dema ku ez nêzî wî bûm û min halê wî pirsî, wî 
berê rûyê xwe yê bêrengbûyî da min, lêvên wî 
yên  lerizok  bişirîn  û  wî  bi  dengek bêhêz  got: 
"Here  -  lawê  min,  here  odeya  bi  rex  vê  ve, 



xemên Selmayê vebirevîne û wê bîne li cem min 
bide rûniştin."

Ez  çûm wê  odeyê  û  min  dît  ku  Selma  li  ser 
xalîçeyê xwe pal dabû, destên wê li ber serê wê 
bûn û serê xwe daheşandibû nav balguh ji bo ku 
bavê wê giriyê wê nebihîze. Ez bi pêngavên
biseqbêr nêzî wê bûm û min navê wê pistand lê 
ew ji pistê pêtir wek axînê ji devê min derket. 
Wê bi şermokî xwe livand mîna ku ji xewnek 
erjeng hatibe şiyarkirin, rabû ser xwe û bi çavên 
rengşûşeyî li min nerî û guman dikir ka ez sawêr 
û xeyalet an jî afirandiyek jîndar bûm. Bîskekê 
bêdengî bû û wê yekê em bi baskên bîranînan 
vegerandin wê demê gava ku em herdu bi meya 
evînê sermest bûbûn. Paşî Selmayê ronikên xwe 
paqij kirin û got: "Tu dibînî ku demê em çawa 
guherandine!  Tu  dibînî  ku  çawa  demê  rêya 
jiyana me guherandiye û em gihandine nav van 
kavilên xopan? Li vir biharê em bi bendên evînê 
bi hev re girê dan, û li vir wê em anîne ber tac û 
textê mirinê jî. Ax, çi qas bedew bû ew bihar û 
çi qas nexweş e ev zivistan!"

Piştî  van gotinan wê destên xwe dan ber rûyê 
xwe mîna ku xwe ji sîbera serdemên raborî, ku li 
pêşiya wê bûn, biparêze. Min destê xwe danî ser 
serê wê û got: "Were, Selma, were em li hember 
hilbûna  bahozê  asêgehek  bihêz  bin.  Em  mîna 
şervanên biste bin li pêşberî dijmin û em dijberî 
çekên wan bin. Eger em bimirin, em ê şehîd bin 
û eger em bi ser bikevin, em ê egîd bin. Ji revîn 
û  bêdengiyê  cewertir  e  ku  em pêrgî  asteng  û 



belayan bên. Were, Selma, em bi serberzî li ser 
vê  rêya  kevirîn  bimeşin,  çavên  xwe  bera  rojê 
bidin  daku em serkulox  û maran  di  nav kevir 
striyan de nexwe bêhed pê hebe?"

Selma rabû ser piyan, serê wê hinekî xwar bû, û 
çû odeya din û li rex nivîna bavê xwe rûnişt. Wê 
bi zorê bişirek da ser lêvên xwe û li ser rûyê xwe 
da xwiyandin ku qaşo baldirêj  e, û bavê wê jî 
hewl da ku nîşan bide ku saxtir û bihêztir bûye; 
lê herdu jî, hem bav û hem jî keç, ji xemgîniya 
hevdu  agadar  bûn  û  wan  oxînên  hevdu  yên 
bêdeng dibihîstin.  Ew mîna  du hêzên şibî  hev 
bûn  ku  hevdu  dihelandin.  Dilê  bav  ji  ber 
pêbaweriya  keçê  helî.  Ew  mîna  du  giyanên 
bêgune bûn, yek li ber koç û çûnê bû û ya din li 
ber  jankişandinê  dê  bimaya;  herduyan  hem di 
evîn û hem jî di mirinê de hevdu dihemêzandin; 
û ez di navbera wan de bûm û dilê min nearam 
bû. Em sê mirov bûn ku destên felekê em li hev 
civandibûn  û  perçiqandibûn,  pîremêr  mîna 
xaniyekî bû ku herikê bi xwe re birî, keça ciwan 
mîna  sosina  devê  xweşbirr  ê  şalokê  piçandî  û 
mêrê  ciwan  mîna  şitilek  berfê  di  bin  xwe  ve 
çemandî.bînin.  Eger  tirs  be  di  nîva  rêyê  de 
bibizdîne, em ê bi tenê dengê şevê, yê ku qerf û 
henekên xwe bi me dike, bibihîzin lê eger em bê 
tirs xwe bigihînin gupika çiya, em dikarin tevlî 
sirodên şahî û şehyanên giyanên esmanî  bibin. 
Bisteyiyê  bide  dilê  xwe,  Selma,  hêsirên  xwe 
paqij bike û xemgîniyê ji ser rûyê xwe biavêje. 
Rabe, em rûnin ber doşeka bavê te çimkî jiyana 



wî di destên te de ye û bi tenê bişira te dikare wî 
sax bike.

Wê bi hevaltî û dilnermî li min nerî û got: "Tu ji 
min xweragiriyê dixwazî lê pêwîstiya te bi xwe 
pê heye. Ma kesek birçî nanê xwe dide birçiyek 
din?  Ma  yek  nesax  derman  dide  nesaxek  din 
eger pêwîstiya wî bi xwe gelekî bi derman hebe.

Faris Efendî hêdîka xwe lebitand û destê xwe yê 
bêhêz raberî  Selmayê kir,  û bi  dengek nerm û 
ezîzane  got:  "Destê  min  bigire,  delala  min." 
Selmayê  destê  wî  girt  û  paşî  wî  got:  "Ez  têra 
xwe jîme û min çêj  û lezet ji fêkiyê demsalên 
jiyanê dîtiye.  Ez bi aramî pêrgî hemû qonaxên 
wê hatime. Di sêsaliya te de dayika te wefat kir, 
û tu wek gencîneyek bihagiran di hemêza min 
de hiştî.  Min mezinbûna te dît û rûyê te dişibî 
yê  diya  te  mîna  ku  çawa  stêr  di  avlîçan  re 
diteyisin.  Xweza,  jîrî û bedeniya  te, ta şêweyê 
axivîn û mîmîkên te jî, dişibîn ên dayika te.  Li 
vê dinyayê tu tenak xemrevîniya min bûyî çimkî 
tu di her tevger û peyva xwe de wêneyê dayika 
xwe  bûyî.   Niha  ez  pîr  bûme,  û  tenak 
arambûngeha  min  li  bin  baskên  mihrevan  ên 
mirinê de ye.  Bi wê yekê xemrevîn bibe ku ez 
ew  qas  jîm  ku  min  dît  va  ye  tu  bûyî  jin. 
Bextewar be çimkî piştî jiyana xwe ez ê di te de 
bijîm.  Ferq  nake  ez  îro,  sibê  yan  jî  dusibê 
bimirim çimkî rojên me her dê mîna pelên daran 
li  payizan  wenda bibin.  Bîska  mirina  min  nêz 
dibe,  û  giyanê  min  dixwaze  xwe  bigihîne  yê 
diya te."



Bav ev gotin bi şîrînî û dilevînî gotin, rûyê wî 
ron bû. Paşî wî destê xwe xişand bin balguh û 
wêneyek biçûk î bi milbendê zêrîn derxist derê. 
Wî li  wêneyê  biçûk nerî  û bangî Selmayê kir: 
"Were, Selma, were û di vî wêneyî de li dayika 
xwe binere."

Selmayê  ronikên  xwe  paqijandin  û  di  dema 
lênerîna  wêne de ew bênavbirr  maçand û qîrî: 
"Ax, diya min a ezîz û delal!" Dû re wê lêvên 
xwe  yên  recifok  danîn  ser  wêne,  mîna  ku 
xwestibe giyanê xwe birijîne nav wî wêneyî.

Bedewtirîn  peyv  li  ser  lêvên  mirovatiyê 
"Dayik", û bedewtirîn gotin jî "Diya min" e. Ew 
tijî hêvî û evîn e, ew gotinek nerm û hevalî ye 
ku ji kûratiya dil derdikeve. Dayik her tişt e - ew 
di xemgîniyê de xemrevîn, di bêhêvîtiyê de hêvî 
û di  lawaziyê  de hêza me ye.   Ew serekaniya 
evîn, berketin, destyarî û bexşandinê ye. Ew kes, 
a/ê  ku  diya  xwe  ji  dest  bide,  giyanê  pak  ê 
ewparêz wenda dike.

Di xweza û sirûştê de her tişt nîşana dayikê ye. 
Roj dayika erdê ye ku zad û xwarinê ji germiya 
xwe didiyê:  ew ticaran gerdûnê bi şevê bi tenê 
nahêle  ta  ku  wê bi  stranên  deryayê  û  sirodên 
balinde û rûbaran nenivîne. Û ev erd jî dayika 
dar û gulan e. Ew wan diwelidîne, xweyî dike û 
ji xwe vediqetîne.   Gul û dar jî  dibin dayikên 
fêkî  û  tovên  biwec.  Û  dayik,  ango  remz  û 



sembola jiyanê, giyanek abadîn a tijî bedewî û 
evînê ye. 

Selma Karamy ticaran diya xwe nenasîbû çimkî 
ew hê di zaroktiya Selmayê de miribû lê dema 
Selmayê wêneyê diya xwe dît, qîrî: "Ax dayê!" 
Gotina dayik di dilê me de ye, û hem di bîskên 
bextiyarî û hem jî di yên xemgîniyê de ew tê ser 
lêvên me mîna ku bîna biheştîn ji  dilê sorgulê 
derdikeve û  hem tevlî rojên sayî û hem jî têkilî 
yên ewrîn dibe.

Selmayê li wêneyê diya xwe nerî û bênavbirr ew 
maçand ta ku şewişî erdê rex nivînên bavê xwe.

Bavê wê destê xwe danî ser serê wê û jê re got: 
"Keça min, min wêneyê kaxezî yê diya te nîşanî 
te  daye.  Niha  guh  bide  min  û  gotina  wê 
bibihîze." 

Selmayê mîna çivîkekê, ya ku di hêlîna xwe de 
şipîna çeng û baskên maka xwe dibihîze,  serê 
xwe bilind kir, û bi bendewarî li wî nerî.

Faris Efendî kerem kir: "Dema ku bavê diya te 
wefat kir, tu berşîr bûyî; ew ji ber mirina bavê 
xwe dinalî û digirî lê awezmend û baldirêj bû. 
Piştî behî û taziyan ew di vê odeyê ve li rex min 
li ser piyan bû, destê min girt û got: 'Faris, va ye, 
bavê  min  çû  ber  dilovaniya  xwe,  û  tenak 
xemrevîniya  min  li  ser  rûyê  dinyayê  tu  yî. 
Hestên dil mîna çeqên darselwiyê şax dane, ew 
janê dikişîne lê namire. Ew hemû hêza xwe dide 



çeqek nû ji bo ku ew çeq şên û mezin bibe û 
ciyê  yek  hişkbûyî  bigire.'  Dayika  te,  dema ku 
bavê wê wefat  kir,  ev yek  got,  gava ku mirin 
bedena min bibe arambûngeha wê û giyanê min 
jî  bispêre  Yezdan,  divê  tu  jî  heman  gotinan 
bibêjî. 

Selmayê  ew  bi  çavên  hêsirbar  û  dilê  şkestî 
bersivand: "Dema ku bavê diya min ji destî çû, 
te şûna wî girt; lê eger tu çûyî, kî dê bê ciyê te? 
Diya min mêrek bibawer û dilvîn hebû ku çavê 
xwe  bidiyê;  keça  wê  ya  biçûk  jê  re  bû 
xemrevînî, lê eger tu jî êdî nemayî, kî dê ji min 
re xemrevîn be? Tu ji min re hem dayik û hem 
bav û hem jî hevreyê ciwaniya min bûyî."

Piştî van gotinan Selma zivirî û li min nerî, destê 
xwe avêt pistoka min û ji bavê xwe re got: "Piştî 
mirina te ev tenak hevalê min e lê ew ê çawa 
bikare xemên min birevîne madem ku ew bi xwe 
di bin barê êş û janan de ye? Dilê şkestî dê çawa 
bikare  xemrevîniyê  ji  giyanê  dilsarbûyî  peyda 
bike?  Xemgîniya  xizm û  lêziman  nikare  keça 
xembar aş bike û balindeyê baskşikestî jî nikare 
bifire. Ew hevalê giyanê min e lê min hê ji niha 
barek giran ê xeman daniye ser milên wî û çavên 
wî bi hêsiran ew qas tarî kirine ku ew êdî ji bilî 
xeman tiştekî nabîne. Ew ji min re birayek e ku 
ez bi dilnermî jê hez dikim lê dîsan jî ew mîna 
hemû birayan e ku kul û derdên min para wan in 
jî û ew jî bi min re ronikan diwerînin lê ev hemû 
yek  bi tenê xemgîniya  min  zêdetir  dike û dilê 
min dişewitîne."



Gotinên Selmayê dilê min birîndar kir, û ji min 
re wer dixwiya ku min ê hew bikariya li ber xwe 
bidaya û tehemil bikira. Bavê wê bi dilek giran î 
betilî lê guhdarî dikir û, mîna çirûska lempeyê li 
ber ba, direcifî. Dû re wî destê xwe raber kir û 
got:  "Keça  min,  bihêle  ez  bi  aramî  biçim  ser 
rêya  xwe.  Min  şifşeyên  vê  rekeyê  şkandine; 
bihêle ez bifirim û min neastengîne çimkî dayika 
te  bangî  min  dike.  Esman zelal,  derya  aram û 
belem jî ji bo birêketinê amade ye: wê gîro neke. 
Bihêle bila bedena min jî bi wan ên bînvedayî re 
bîna  xwe  bide;  bihêle  xewa  min  xelas  bibe  û 
giyanê min li berbanga spêdeyê şiyar bibe; bila 
giyanê te giyanê min bihemêzîne û maça hêviyê 
bide min; bila hêsirên xemgîniyê  li ser bedena 
min neyên werandin daku xwarina gul û giyayan 
neherime. Ronikan newerîne ser destê min çimkî 
dibe  ku  strî  ji  wan li  ser  gora  min  şên  bibin. 
Pêşdarî  û teswîra mirinê li ser eniya  min neke 
daku  ba  di  ber  min  re  derbas  bibe  û  toza 
hestiyên  min  bibe  mêrg  û çîmenên  hêşîn...  Di 
jiyana xwe de min gelekî ji te hez kir, keça min, 
û dema ez bimirim jî, ez ê her ji te hez bikim, û 
giyanê min tê herdem bi te re be, te bisitirîne û 
biparêze."

Dû re Faris Efendî bi çavên nîv-neqandî li min 
nerî:  "Lawê  min,  ka  çawa  bavê  te  ji  min  re 
xweşheval bû, tu jî ji Selmayê re xweşheval be. 
Ji  wê  re  penadar  be  û  wek  hevalek  qenc  li 
hawara wê were û nehêle ew xemgîn bibe çimkî 
xemgînbûna  ji  ber  miriyan  gune  û  ne  baş  e. 



Çîrok  û  serpêhatiyên  dilhebîn  jê  re  bibêje  û 
stranên li ser xweşikiya jiyanê jê re bistre daku 
xema xwe vebirevîne. Silavên min bigihîne bavê 
xwe; jê bixwaze ku bila ji te re basa xortaniya 
min  û xwe bike  û jê  re  diyar  bike ku min  di 
şikilê kurê wî de ta bîska dawîn a jiyana xwe jê 
hez kir."

Bîskekê  bêdengî  hukumran  bû,  û  min  karî 
spîçolkîtiya mirinê li ser rûyê wî bibînim. Paşî 
wî  çavên  xwe  vekirin  û  pistî:  "Bang  nekin 
nojdar û bijîşkan çimkî ew ê bi dermanên xwe bi 
tenê  cezayê  min  li  vê  girtîgehê  dirêjtir  bikin. 
Rojên koletiyê  li  pey mane û giyanê min xwe 
dide ber azadiya esmanî. Û ti qeşe û metranan jî 
bang nekin ber serê min çimkî eger ez gunekar 
bim,  duayên  wî  min  ji  agir  nafilitînin  û  ne  jî 
rêwîtiya min ber bi biheştê de dilezînin tevî ku 
eger  ez  bêgune  jî  bim.  Îradeya  mirov  nikare 
îradeya  Yezdan  biguherîne  mîna  ku  çawa 
îradeya  stêrnasan  jî  nikare  gera  stêran 
biguherîne. Lê piştî mirina min, qeşe û nojdar çi 
dixwazin,  bihêlin  bila  bikin çimkî  keştiya  min 
bê rawest dê rêwîtiya xwe bidomîne ta ku bigihe 
bineciyê xwe."

Li  nîvşevê  Faris  Efendî  dawîn  car  çavên  xwe 
yên westiyayî vekirin û ew bera Selmaya li ber 
nivîna  wî  li  ser  çokan  dan.  Ew  tê  koşî  ku 
bipeyive  lê  nikarî  çimkî  mirinê  dengê  wî 
fetisandibû;  lê  dawiya  dawîn  wî  karî  bibêje: 
"Şev  xelas  bûye...  Ax,  Selma...  Ax...  Ax 



Selma..." Dû re serê wî çemî, rûyê wî spî bû, û 
dema ku cara dawîn nefesa xwe berda, min bişir 
li ser lêvên wî sihirand.

Selmayê destê xwe bi destê bavê xwe ve anî û 
bir. Yê bavê wê sar bû. Paşî wê serê xwe rakir û 
li rûyê wî nerî. Perdeya mirinê rû niximandibû. 
Selma ew qas bi mirina wî helişîbû ku ne dikarî 
bigirî, ne binale ta ne bilive jî. Bîskekê wê wek 
peykelekî li bavê xwe nerî; dû re xwe çokand ta 
ku eniya wê ji erdê girt, û got: "Xwedêyo, li min 
were rehmê û baskên min ên şkestî sax bike."

Faris Efendî Karamy mir; Abadîniyê giyanê wî 
girt  hemêza  xwe,  û  bedena wî bû ax.  Mensor 
Bey Galib bû xwediyê maliyeta wî, û Selma jî 
bû girtiya jiyanê, jiyanek tijî xem û bêhêvîtiyê.

Ez  ketim  nav  xem û  ponijan.  Şev  û  rojan  ez 
diqewirandim mîna  ku  çawa qertal  nêçîrkiriyê 
xwe vediçirîne.  Gelek caran ez tê koşîm ku bi 
lêkolîna pirtûk û nivîsên nifşên raborî xemgîniya 
xwe ji bîr ve bikim lê ew jî mîna wê yekê bû ku 
mirov hewl bide agir bi gazê bitemirîne. Pirtûka 
Eyûb  pêxember  ji  Zeborê  pêtir  bala  min 
dikişand,  û  gazinbendên  Jeremî  ji  kilamên 
Silêman  bi  min  xweştir  dihatin.  Hamlet ji 
şanoyên din ên nivîskarên Rojava zêdetir li ber 
dilê  min  bû.  Bêhêvîtiya  bi  vî  şêweyî  dîtbariya 
me  diniqusîne  û  guhên  me  digire.  Em  ji  bilî 
sawêrên mirinê nikarin tiştek din bibînin û xeynî 



qutên  lezbûyî  yên  dilê  xwe  nikarin  tiştek  din 
bibihîzin.



DI NAVBERA MESÎH Û ÎŞTARÊ 
DE

Li nav bexçe û girikan, ên ku Bêrûtê bi Libnanê 
re girê didin, îbadetgehek biçûk î gelekî kevnar 
di nav zinaran re heye û bi darzeytûn, -behîv û -
biyan hatiye dorpêçandin. Tevî ku ev ayîngeh ne 
gelekî dûr e jî,  li  dema vê çîrokê bi tenê kêm 
kes, ên ku bermayiyên pîroz bala wan dikişand, 
çûbûn ew dîtibû.  Ew jî ji  wan bêhejmar ciyên 
balkêş  e  ku  li  Libnanê  veşartî  ne  û  hatine 
jibîrkirin.  Ji  ber  varêbûna  xwe  ew  bûye 
penageha lavakeran û pîrozgeha evîndaran e.

Dema  ku  mirov  dikeve  hundurê  vê  ayîngehê, 
wêneyek  kevnar  ê  fênîkî,  yê  ku  li  ser  zinar 
hatiye  necirandin  û  Îştarê  ango  xwedaya 
evîndarî  û  bedewiyê  nîşan  dide,  li  ser  dîwarê 
rojhilat  dikare  bê  dîtin.  Îştar  li  ser  textê  xwe 
rûniştî ye, heft zeriyên rûs û çîplaq li dor wê ne 
û her yek ji wan bi rawestek ji yên ên din cuda li 
ser piyan e.  Di destê yekê de pêtalek; ya duyem 
gîtarek;  a  sêyem  dermanê  buxurê;  ya  çarem 
meyqedehek; a pêncem çeqek sorgulê; ya şeşem 
çelengek  ji  dara  qaçê,  ya  heftem  tîr  û  kevan 
heye; û hemû bi hurmetgirî li Îştarê dinerin.



Li  ser  dîwarê  din  wêneyek  din,  ji  yê  yekem 
moderntir, heye û ew Mesîhê çarmixandî nîşan 
dide,  û  li  rex  wî  diya  wî  ya  xembar  û  Maria 
Magdalena û du jinên din ên çavgirî li ser lingan 
in. Ji vî wêneyê bîzansî dikare bê xwiyandin ku 
ew  li  sedsala  pazdehan  an  şazdehan  hatiye 
necirandin. 

Li  dîwarê  aliyê  rojavayê  du  deriyên  gilover 
hene, tîrêjên tavê di wan re dikevin ayîngehê, bi 
wêneyan dikevin û wisan nîşan didin mîna ku 
ew wêne bi rengên zêrîn hatibin boyaxandin.  Li 
nava ayîngehê kevirek çargoşeyî  yê  ji  mermer 
heye û li aliyên wî neqşên kevnar hene lê zarzor 
ew dikarin ji ber lewitên hişkbûyî yên xwînê bên 
dîtin,  û  ev  lewit  jî  nîşanên  wê  yekê  ne  ku 
mirovên berê li vir gorî û qurban li ser vî kevirî 
didan  û  giyayên  derman,  mey  û  zeyt  pê  de 
dirêtin.

Ti tiştek di vê ayîngeha biçûk ve tine ye ji bilî 
aştî  û  tenayiya  kûr  a  ku  nepen  û  nihînên  vê 
xwedayê nîşan mirov dide û basa nifşên borî û 
dîroka  olan dike.  Ev core  bînayî  helbestvan  ji 
cîhana lê dijî dûr dixe û fîlozof dide bawerandin 
ku mirov wek oldar welidîne; wan bêriya tiştekî 
kir lê nikarî xwe bigihîninê loma wan ev sembol 
nîgarandin ku nihînên wan ên veşartî û hêviyên 
wan ên jîn û mirinê tînin ber çav.

Li  wê  ayîngeha  nenas  min  her  mehê  carekê 
Selma  didît  û  min  bi  temaşekirina  wêneyên 
sosret,  ponijîna  Mesîhê  çarmixandî  û  ramîna 



wan  jin  û  mêrên  ciwan  ên  fênîkî,  yên  ku  ji 
bedewiyê  dijiyan,  bedewî  dievînand  û 
ayindariya  bedewiya di Îştarê de dikir,  pêtal  li 
pêşberî  wêneyê  wê dikizirandin,  gulav  li  textê 
wê direşandin, li ser wan mirovan, ên ku bi tenê 
şopa meşa wan ber bi Rûyê Abadîniyê de mabû 
diponijîm... ta ku min bi saetan dem bi Selmayê 
re li wir derbas dikir. 

Gelekî bijan e ku ez bîranînên wan bîskan bînim 
ziman  dema  ku  min  Selma  didît  -  ew  bîskên 
esmanî bûn ku tijî jan, bextewarî, xemgînî, hêvî 
û bêhêvîtî bûn.

Me bi dizîkî hevdu li wê ayîngeha kevnar didît, 
rojên xwe yên hevbeş bi bîr dianîn, em ji rojên 
xwe yên hevdemî dipeyivîn, ji pêşerojê ditirsîn û 
hêdî hêdî me nihînên di kûratiyên dilên me de 
veşartî jî deranîn, em ji ber bextreşî û eziyeta em 
tê de xembar bûn û em tê dikoşîn ku bi hêvî û 
xwestekên  aşopî  xemên  hevdu  vebirevînin. 
Carinan  em  aş  dibûn,  me  hêsirên  xwe 
dipaqijandin û em dibişirîn, me ji bilî evînê her 
tişt ji bîra xwe dibir; me hevdu dihemêzand ta 
ku dilên me aram dibûn; paşî Selmayê lêva xwe 
ya bêgune danî ser eniya min û dilê min ji hal 
bir;  dema  ku  wê  gerdena  xwe  ya  qerefîlî 
çemand, min bersiva maça wê da û gep û alekên 
wê  yên  tenik  mîna  tîrêjên  tavê  li  berbanga 
spêdeyê geşe-sor bûn. Di bêdengiyê de me li dûr 
li qeraxa esman dinerî dema ku rojê bi avabûna 
xwe re ewr bi tîrêjên pirteqalî rengandin.



Suhbeta me di çerçeveya evînê de bisînor nebû; 
carinan em li ser bûyerên rojîn dipeyivîn û me 
helwesta xwe ji hev re diyar dikir. Selma carinan 
li ser rewşa jinê di civakê de û li ser wê bandorê, 
ya ku ji aliyê nifşên raborî ketibû xwezaya wê, ji 
pêwendiyên  jin  û  mêr,  ji  nesaxiya  giyanî  û 
xopanbûna exlaqî, yên ku li ser serê jiyana jin-
mêrî gef bûn, diaxivî. Tê bîra min ku wê digot: 
"Helbestvan û nivîskar tê dikoşin ku jina rastîn 
teswîr bidin lê hê niha jî wan nihînên di dilê jinê 
de veşartî fam nekirine çimkî ew bi tenê perdeya 
seksuelî ya li wê pêçandî dibînin û loma bi tenê 
rûyê  wê  yê  bi  ser  ve  dibînin;  ew  wê  di 
mezinbîna bi nefretê niximandî re dibînin loma 
di wê de ji bilî lawazî û sernermiyê pêtir tiştekî 
nabînin."

Cara din wê tiliya xwe ber bi nîgarên li dîwarên 
ayîngehê ve da û got:  "Di dilê vî  zinarî  re du 
sembol  hene ku kûrtirîn  hebûna jinê pêşdarî  û 
teswîr didin, daxwazên dilê wê dixin ber çavan, 
nihînên di kûratiya giyanê wê de diyar dikin - ku 
di  navbera  evîn  û  xemgîniyê,  di  navbera 
diltenikî û qurbaniyê, di navbera Îştara rûniştî û 
Meryema  li  ber  xaçê  rawestî  de  digerin.  Divê 
bêguman bê gotin ku mêr ji xwe re şan û şerefê 
dikire lê jin mecbûr dibe ku bihayê wan bide." 

Ji bilî Yezdan û refa balindeyan, a ku li raserî 
ayîngehê  difirî,  kesekî  hay  ji  hevdîtina  min  û 
Selmayê  tine  bû.  Selma  bi  derwazeyên  xwe 
dihat ciyekî ku navê wî Paşa Park bû û ji wir bi 



piyan  dihat  ayîngehê  ya  ku  ez  bi  nearamî  lê 
bendewar bûm.

Em ji awirên hevdu aciz nedibûn û wijdana me 
jî em nedieyibandin; giyan, ê ku bi agir hatiye 
pakandin  û bi  hêsiran hatiye  şûştin,  di  ser  wê 
yekê  re  ye  ku  mirov  bi  eyb  û  bêşerefiyê 
dinavînin;  ew  ji  wan  zagonên  koletiyê  û 
kevneşopiyan, ên ku li dij hestên dilê mirov in, 
azad e. Giyanê bi vî tehrî dikare bi serberzî, bê 
ku eyb û şerm bike, li pêşberî textê Yezdan li ser 
piyan rabiweste.

Ev  heftê  sedsal  in  ku  mirovatiyê  li  hember 
zagonên çewt  serî  tewandiye  û êdî  ji  zagonên 
baştir  û  abadînî  fam  nake.  Çavên  mirov  nasî 
ronahiya qels a mûm û şemalan bûye loma êdî 
tava  rojê  nabînin.  Nesaxiya  giyanî  ji  nifş  û 
cêlekî  ji  yê  din  re  dimîne  ta  ku dibe  beşek  ji 
mirov bi xwe û êdî mirov wê ne wek nesaxiya 
giyanî  lê  wek  xelatek  yezdanî,  ya  ku  Yezdan 
dabûbe Adem, dihesibîne.  Eger ew mirov kesek 
ji tovê vê nesaxiya giyanî azad bibînin, ew ê wê/
wî wek bêşerm û bêşeref bihesibînin.

Ew kes, ên ku bi bedgumanî ji Selma Karamy 
bifikirin  çimkî  ew ji  mala  mêrê  xwe  derdiket 
daku min di ayîngehê de bibîne,  nesax in û ji 
xwezaya  xwe niyazqels  in  û li  dij  kameranî  û 
tendurustiyê ne. Ew mîna wan mêş û pêşûyan in 
ên ku di tarîtiyê de xwe diqilizînin çimkî ditirsin 
ku bikevin ber dest û piyên meşvanan. 



Girtiya/ê  zorlêkirî,  ya/yê  ku  dikare  xwe  ji 
girtîgehê bifilitîne û xelas bibe lê dîsan jî wisan 
neke,  tirsonek  û  bizdok  e.  Selmayê,  girtiya 
bêgune û zorlêkirî, nedikarî xwe ji koletiyê xelas 
bike.  Ma  çi  guneyên  wê  hebûn  ku  wê  ji 
pencereya  girtîgeha  xwe  li  mêrgên  hêşîn  û 
esmanê fire dinerî? Ma çima mirovan ew wek 
bêbawer û tawanbar dihesiband ku ji mala mêrê 
xwe  derdiket  daku  bê  li  rex  min,  di  navbera 
Mesîh  û Îştarê  de  rûne?  Mirov çi  dibêjin  bila 
bibêjin; Selmayê ew avzêl, a ku giyanên kesên 
din  tê  re  dixeniqin,  xelas  kiribû  û  gihabû  wê 
cîhanê ya ku mirov bi zûrîna bi guran an jî bi 
xişîna bi mar û xwexişokên din re ticaran nikare 
bigihiyê.  Xelk çi dixwaze, bila di barê min de 
bibêje çimkî  giyan,  ê  ku sawêra mirinê  dîtibe, 
êdî ji rûyê dizan natirse; şervan, a/ê ku dîtibe ku 
şûr  li  hindavî  serê  wî  dibiriqin  û  xwîn  li  ber 
piyên  wî  diherike,  ji  wan  kevirokan,  ên  ku 
kurikên biçûk li  ser  kuçe û kolanan diavêjinê, 
aciz nabe.  



GORÎ

Rojekê ji rojên dawiya meha pûşperê, dema ku 
mirov ji bajar derdiketin û ji bo ku ji germiya 
havînê birevin xwe dispartin çiyayan, min, mîna 
berê, ji bo dîtina Selmayê berê xwe da ayîngehê 
û pirtûkek helbestan a endelûsî jî bi xwe re bir. 
Ku giham ayîngehê,  ez  rûniştim û  li  Selmayê 
pam,  carinan min  li  rûpelên pirtûkê  dinerîn,  û 
hin perçe ji wê bi deng dixwendin ku dilê min ji 
hal  dibir  û  bîranînên  padişa,  helbestvan  û 
şovalye,  yên  ku  xatirxwestin  li  Granadayê 
dikirin û bi çavên hêsirbar û dilên xembar war, 
dêr û hêviyên xwe di cî de dihiştin, dianîn bîra 
min.  Piştî  bîskekê  min  dît  ku  Selma  nêzî 
ayîngehê dibe û ew bi meşa xwe re xwe dida ber 
sîber  û  sîtafka  xwe  mîna  ku  hemû  xemên 
dinyayê  li  ser  milên  wê bin.  Dema ku ew ket 
hundurê ayîngehê û li rex min rûnişt, min nîşana 
guherekê di rûyê wê de sihirand û ez meraqdar 
bûm ku bipirsim.

Selmayê di cî de dozand ka dilê min çi dixwest, 
destê xwe danî ser serê min û got: "Were nêzî 
min, were, evîndarê min, û bihêle ku ez tîniya 
xwe  bişkînim  çimkî  bîska  jihevveqetîna  me 
hatiye."



Jê  pirsîm:  "Ma  mêrê  te  pê  hesî  ku  em  li  vir 
hevdu  dibînin?"  Wê bersivand:  "Mêrê  min  ne 
dizane û ne jî bala wî dikişîne ka ez çawa dema 
xwe derbas  dikim ji  ber  ku  ew bi  wan keçên 
reben,  ên  ku  ji  ber  belengaziya  xwe  ketine 
xaniyên  xerab  û  bêşeref,  re  dema  xwe  derbas 
dike,  bi  wan  keçan  re  ku  ji  bo  bidestxistina 
pariyek  nanê  bi  xwîn  û  ronikan  pêtî  xwe 
difiroşin."

Jê pirsîm: "Çi asteng li pêş te hene ku tu nikarî 
bê vê ayîngehê û li pêşberî Yezdan bi sernermî li 
rex min rûnî? Ma giyanê te te mecbûrî veqetînê 
dike?"

Wê bi çavên ronikbar bersivand: "Na, evîndarê 
min, giyanê min naxwaze ji te vebiqete çimkî tu 
beşek  ji  jiyana  min  î.  Çavên  min  ticaran  bi 
lênerîna te nawestin ji ber ku tu roniya wan î; lê 
eger felekê wisan li ser eniya min nisîvîbe ku ez 
ê di jiyana xwe de zincîrkirî  bi rêyek bestîn û 
kevirîn  ve  bimeşim,  ma  ez  ê  bipejirînim  ku 
îradeya te jî bibe mîna ya min?" Paşî wê lê zêde 
kir: "Ez ne dikarim her tişt bibêjim çimkî ziman 
ji  ber  janê  lal  e  û  ne  jî  dikarim  ji  her  tiştî 
bipeyivim; lêv bi xeman hatine morandin loma 
nikarin bilivin;  tenak tişt, a ku dikarim ji te re 
bibêjim, ew e ku ditirsim ku tu ê bikevî heman 
dav û xefikê ya ku ez ketimiyê."

Paşî pirsîm: "Tu çi dibêjî, Selma, û ji kê ditirsî?" 
Wê destên xwe dan ber rûyê xwe û got: "Metran 



pê hesiye ku min her mehê carekê ew gor, a ku 
wî ez tê de binax kirime, bi cî hiştiye."

Pirsîm: "Ma metran ji hevdîtinên me yên li vir 
haydar e?" Wê bersiv da: "Eger wî bizaniya, te 
dê ez li vir, li rex xwe nedîtima, lê ew guman 
dike  û  wî  fermandiye  ku  hemû  xizmetkar  û 
zêrevanên wî bi seqbêrî çavnêriyê li min bikin. 
Hestek bi min heye ku xanî, yê ku tê ve dijîm, û 
rê, ya ku pê ve dimeşim, tijî çavên lêner, tiliyên 
lêger û guhên guhdar in ku ta pistîna ramanên 
min jî dibihîzin."

Ew bîskekê bêdeng bû, hêsir ji çavên wê di ser 
gep û alekên wê re diherikîn, dû re domand: "Ji 
metran  natirsim  çimkî  şilbûn  nikare  xeniqbar 
bitirsîne  lê  ditirsim  ku  dibe  tu  bikevî  xefik  û 
davên wî û  gorî  wî bibî;  tu hê mîna  ronahiya 
rojê ciwan û azad î. Ji wê felekê, ya  ku hemû 
tîrên xwe berdane sînga min û tê re çikilandine, 
natirsim  lê  ditirsim  ku  bibe  mar  bi  piyên  te 
vebide, wan bijarîne û bigezîne û nehêle ku tu 
hilbikevî gupika çiya ku lê pêşerojek dilhebîn û 
biriqdar bendewarî te ye."

Min got: "Ew kes, ê ku maran pê ve nedabin û 
gurên  tarîtiyê  negezandibin,  dê  hertim ji  aliyê 
roj  û  şevê  ji  ser  rêya  rastîn  tê  xirandin  û 
berzandin. Lê guhdar be, Selma, bi seqbêrî guh 
bide min: ma jihevveqetîn tenak rê ye ku em ji 
bedgumanî  û nizmneriya  mirovan birevin? Ma 
rêya meşa evîn û azadiyê girtî ye û ma ti çare ji 



bilî sertewandina li ber niyaza koleyên mirinê ti 
tiştek din nîn e?"

Wê bersivand: "Ji bilî veqetîn û xatirxwestina ji 
hevdu ti rêyên din tine ne."

Giyanê min li ber wê serî hilda, min destê wê 
girt û bi tengizarî got: "Ji mêj de ye ku me serî li 
ber  îradeya  mirovan  tewandiye;  ji  gava  me 
hevdu dît ta niha, kor rêberên me bûne, û bi wan 
re me ayindariya pût û senemên wan kiriye. Ji 
bîska  min  tu  dîtî  şûnde,  em  herdu  di  destên 
metran de mîna du gogan bûne û wî li gor dilê 
xwe em virde-wirde avêtine û bi me lîstiye. Ma 
em ê radestî îradeya wî bibin ta ku mirin me ji 
vir bifilitîne? Ma Yezdan giyanê jiyanê da me ji 
bo ku em gorî mirinê bikin? Ma Wî azadî da me 
daku em ji koletiyê re bikin sîber? Ew kes, ê ku 
bi destên xwe agirê ruhê bifetisîne, li ber çavên 
Yezdan kafir e çimkî Yezdan agir vêxist daku di 
giyanê  me  de  hil  bimîne.Ew  kes,  ê  ku  li  dij 
çewisandinê li ber xwe nede,  xiyanetê  li  nefsa 
xwe dike. Ez ji te hez dikim, Selma, û tu jî  ji 
min hez dikî; û evîn durr û cewerek bihagiran e, 
ew xelata Yezdan e ji bo giyanên pêşwazxwaz û 
bînfire. Ma em ê vê morîkê biavêjin û bihêlin ku 
beraz  pê  lê  bikin?  Ev  cîhan  tijî  sosretî  û 
bedewiyê ye. Çima em di vê kenda teng de, ya 
ku metran û hevkarên xwe ji me re kolîne, de 
dijîn. Jiyan ji bextewarî û azadiyê tijî ye;  çima 
em vî nîrê giran ji ser milên xwe 
neavêjin  û  zincîrên  piyên  me  pê  girêdayî 
neşkînin  û  bi  azadî  ber  bi  aştiyê  de  nemeşin? 



Rabe ser xwe û em ji  ayîngeha  biçûk bikevin 
nav ayîngeha gewre ya Yezdan. Em vî welatî bi 
hemû koletî û cahiliya wî re bihêlin û bifilitin. 
Were, em biçin welatek din ê ku li dûr e û destê 
dizan  nagihiyê.  Em  biçin  ber  peravê  li  bin 
esmanê şevê û em belemekê bigirin, bila me di 
ser oqyanûsan re derbas bike û bibe welatek din 
ku  em lê  jiyanek  nû,  jiyanek  tijî  bextewarî  û 
hevtêgihî  bibînin.  Dudil  nebe  Selma  çimkî  ev 
bîsk ji tacên zêrîn ên padişayan û textên berz ên 
firîşteyan bihagirantir in. Em bidin pey ronahiyê 
ya ku dê rêberiya me bike û ji çolistana welatê 
tavê biraştî me ber bi mêrgên hêşîn, ên ku gul û 
giyayên bînbiheştîn lê şên dibin, de bibe.

Wê serê xwe hejand û çavên xwe li tiştek nebîn 
ê li banê ayîngehê gerandin; bişirek xemgîn ket 
ser  lêvên  wê,  dû  re  got:  "Na,  evîndarê,  na, 
Yezdan  qedehek  tijî  sêk  (sîrke)  û  zefranê  da 
destê min; min xwe mecbûrî vexwarina wê kir 
daku bi hemû tirşî û nexweşiyê bihesim û bijîm 
ta ku ji bilî çend çipan tiştek nemîne, û ez ê dû 
re wan çipan jî bi sebir û aramî vebixwim. Ez 
êdî ne hêjayî jiyanek evîndarî û aramiyek nû me; 
ez  êdî  hew  dikarim  xwe  li  ber  bayê  evînî  û 
dilşadiyê  bigirim  çimkî  balindeyên  baskşkestî 
nikarin  li  esmanên  berfire  bifirin.  Çav,  ên  ku 
nasî  ronahiya  qels  a  şemalokan  bûbin,  ne  têr 
bihêz  in  ku  bikarin  bi  çavên  zîq  li  hetavê 
binerin.  Ji  min  re  basa  bextewariyê  neke; 
bîranîna wê dilê min têşîne. Ji min re qala aştî û 
aramiyê  neke;  siya  wê min  ditirsîne;  lê  li  min 
binere  û  ez  ê  pêtala  pîroz,  a  ku  Yezdan  ji 



xweliyê  di  dilê  min  de  şên  kiriye,  nîşanî  te 
bidim, tu dizanî ku ez, bi qasî dayik ji kurê xwe 
yê yekane, ji te hez dikim, û bi tenê evînê ez fêr 
kirim  ku  te  biparêzim,  ji  xwe  bi  xwe  jî  te 
biparêzim. Evîn, a ku bi agir hatiye pakkirin, rê 
nade ku ez ber bi welatek dûr de bidim pey te. 
Evîna bisînor dixwaze ku berdiliyê  xwe radest 
bike û bixe bin destê  xwe lê  evîna  bêsînor bi 
risqê xwe razî ye. Evîn, a ku di dema hilketina 
zaroktî  û  xortaniyê  de  diwelide,  dixwaze  bibe 
xwedî û bi pelandinê mezin dibe. Lê evîn, a ku li 
ber  bilindiya  qeraxa  esman  bişkivî  û  bi  sirr  û 
nihînên  şevê  daket  erdê,  ji  bilî  abadînî  û 
nemirinê  bi  tiştek  din  qîma  xwe  naîne;  ji  bilî 
yezdaniyê  ew  bi  sernermî  li  hember  tiştekî 
ranaweste.         

Ku min zanî metran dixwaze rê li ber min bigire 
daku ji mala birazayê wî dernekevim û dixwest 
ku tenak gencîneya min ji min bistîne, ez bîskek 
gelekî dirêj li ber pencereya xwe sekinîm û min 
li deryayê nerî, li ser welatên bêyom mezin ên li 
pişt wê, azadiya rastîn û xweseriya şexsî, ya ku 
li wan deran dikare bê bidestxistin, ponijîm. Min 
hest  pê  kir  ku  tam  li  nêzî  te  dijiyam,  sîbera 
giyanê te dora min pêçandibû, noqîbûm kûratiya 
pevgirêdana  te.  Lê  van  hemû  ramanan,  ên  ku 
dilê jinê geş dikin û serê wê li hember adet û 
kevneşopiyên paşdemayî  û ji bo jiyanek di bin 
siya  azadî  û  dadmendiyê  hildidin,  ez 
bawerandim  ku  ez  lawaz  im  û  evîna  me 
berbendkirî  û bêhêz  û bêşiyan  e  ku li  hember 
rûyê rojê rabibe ser lingan. Ez mîna padişayekî, 



yê ku welat û gencîneyên wî jê hatine rifandin û 
çopandin,  girîm  lê  demek  dirêj  pê  ve  derbas 
nebû ku min rûyê te di ronikên xwe re dîtin û hat 
bîra min ku te carekê ji min re çi gotibû. (Were,  
Selma,  were  em  li  hember  hilbûna  bahozê  
asêgehek bihêz bin. Em mîna şervanên biste bin  
li  pêşberî  dijmin û em dijberî  çekên  wan bin.  
Eger em bimirin, em ê şehîd bin û eger em bi  
ser bikevin, em ê egîd bin. Ji revîn û bêdengiyê  
cewertir e ku em pêrgî asteng û belayan bên.)  
Ev gotin, evîndarê ber dilê min, dema ku baskên 
mirinê  li  raserî  nivînên  bavê min  dipirîn,  te  ji 
min re gotin. Do, dema ku baskên bêhêvîtiyê li 
hindavî serê min seansên firrê dikirin, hatin bîra 
min.  Min  hinekî  xwe  bi  ser  hev  de  anî  û  di 
tarîtiya girtîgeha xwe de pê hesîm ku azadiyek 
bihagiran  zehmetiyên  li  ber  me  nerm  dike  û 
xemgîniya  me  vedimirîne.  Tê  giham ku evîna 
me  bi  qasî  deryayan  kûr,  hindî  stêran  berz  û 
temetî  esman  berfire  ye.  Ez  bi  hêzek  nû  di 
giyanê xwe yê lawaz de hatim vir, û ev hêz jî rê 
dide  ku  ez  xwe gorî  tiştek  gewer  bikim daku 
bigihim yek  hê  gewertir;  ew gorî  bextewariya 
min e ku tu di nav xelkê de bi şan û şeref bî û ji 
êrîş û xiniziya wan azad û starkirî bî...

Carên berî  vê,  ku ez dihatim vî cî,  min wisan 
hest pê dikir mîna ku bend û zincîrên giran ez di 
erdê de dibirim xwarê lê îro ez bi dilek têrbiryar 
hatim vir,  û biryara  di  dilê min de bi  zincîrên 
min dikene û meşa rêya min sivik dike. Her car 
ez mîna sawêrek tirsî diketim nav vê ayîngehê lê 
îro mîna keçek gernas, a ku pêwîstiya gorîbûnê 



dizane  û  nirxê  jankişandina  xwe  fam  dike, 
hatim, mîna keçekê ya ku dixwaze berdiliyê xwe 
ji bedgumaniya xelkê û birça giyanê xwe bi xwe 
biparêze. Her car ez mîna sîtafkek recifok li rex 
te  rûdiniştim  lê  îro  ez  hatim  nik  te  ji  bo  ku 
ezîtiya  xwe ya  rastîn li  pêşberî  Îştarê û Mesîh 
nîşanî te bidim.

Ez darek im ku di bin siyê ve şên û mezin bûye 
lê  ez  ê  bihêlim  ku  çeqên  min  bîskekê  li  ber 
ronahiya  rojê  bilerizin.  Ez  hatim  xatirê  ji  te 
bixwazim,  evîndarê  min,  û  hêvîdar  im  ku 
xatirxwestina me jî dê bi qasî evîna me berz û 
bilind be. Bila xatirxwestina me mîna agirekî be 
ku zêr bihelîne û wî ji nû ve hê biriqdartir bike."

Selmayê nehişt ku biaxivim û ne jî li dij gotinên 
wê derbikevim lê wê bi çavên biriqdar  û rûyê 
nirxtijî  li  min  dinerî  mîna  firîşteyekê  ya  ku 
hêjayî hurmet û guhdarîkirinê ye. Paşî wê xwe 
avêt  hemêza  min  -  ticaran  berî  hingê  wisan 
nekiribû  -  û  destên  xwe  yên  nerm li  dor  min 
pêçandin  û maçek dirêj,  kûr  û  sojyar  danî  ser 
lêvên min. 

Dema  ku roj  ava  bûbû û  tîrêj  ji  nav  bexçe  û 
cinînan bi xwe re biribûn, Selma ber bi navenda 
ayîngehê  de  meşî  û  demek  dirêj  li  dîwar  û 
quncikên  wê  nerî  mîna  ku  xwestibe  ronahiya 
çavên xwe birijîne ser û nav nîgar û sembolên 
wan. Paşî ew ber bi pêş de meşî û li ber Mesîh 
rûnişt ser çokan, piyên Wî maçandin û bi dengek 
nizm pistî: "Ax, Mesîh, min xaça Te bijartiye û 



dev  ji  cîhana  bextewarî  û  zewqê  ya  Îştarê 
berdaye;  li  şûna  kulîlkan,  min  serê  xwe  bi 
striyan xemilandiye û li şûna dermanên gulavî, 
min bedena xwe bi xwîn û hêsiran şûştiye, min 
sêk û tirşî ji qedeha mey û nektarê vexwariye; 
min  bipejirîne,  Birêz,  bila  ez  jî  bibim  yek  ji 
hevrêyên Te û bi yên Tu bijartî re, bi yên bi êş 
azarên  xwe  razî  û  di  bextreşî  de  jî  dilşa  re, 
rêberiya min bike."

Dû  re  ew rabû  ser  xwe  û  got:  "Niha  ez  ê  bi 
dilxweşî vebigerim şkefta xwe ya  tarî,  jîngeha 
sawêrên tirsîner.  Di ber min de nekeve,  delalê 
min, û ji ber min xemgîn jî nebe çimkî ew giyan, 
ê ku carekê geşiya Yezdan bibîne, êdî ji sawêrên 
ehrîmenan natirse. Û çav, ê ku carekê li Esman 
binere, êdî nikare ji aliyê êş û azarên dinyayê de 
bê miçandin."

Piştî bilêvkirina van gotinan, Selma ji ayîngehê 
derket;  û  ez  li  wir  ketim  nav  deryaya  kûr  a 
ramanan  ku  bi  axretê  re  helî  nav  hev  û  bû 
cîhanek ku Yezdan lê li ser textê xwe rûniştî ye 
û  firîşte  jî  xêr  û  guneyên  mirovan  dinivîsin  û 
giyan  trajediya  jiyanê  pêşkêş  dikin  û  horiyên 
Esman sirodên evîn, xemgînî û nemirinê distrin.

Bûbû şev dema ku ji gêjbûna xwe şiyar bûm û 
pê hesîm ku li nav baxçe me û min her gotina 
Selmayê gotî dubare û sedbare dikir û herwiha 
bîskên  wê  yên  bêdengiyê,  destdan,  mîmîk  û 
rûgerandina  wê  li  bîra  min  bû  ta  mebesta 
xatirxwestin û tenêmanê ji min re zelal û averû 



bû.  Ez  bînteng  bûbûm û  xemgîniyê  pişta  min 
şkandibû. Hingê yekem car tê giham ku, tevî ku 
mirov  azad  diwelide  jî,  dîsan  dibe  koleyê 
zagonên  tund  ên  bavkalên  danî  û  her  wisan 
dimîne;  û  qeraxa  esman,  a  ku li  gor  me  qaşo 
bêguher  û  bêtevger  e,  ev  roj  wê diçemîne  jêr 
îradeya sibeyê, û roja do dixe jêr îradeya vê rojê. 
- Gelek caran piştî wê şevê ez li ser wê zagona 
pîroz, a ku wisan kir ku Selma mirinê ji jiyanê 
birûmettir  bibîne,  fikirîme  û  gelek  caran  min 
geweriya  gorîbûnê  û  berxwedana  bextewariyê 
dane  ber  hev ji  bo ku zelal  bikim ka  kîjan  jê 
zelaltir û bedewtir e; lê ta niha min ji wê tiştê bi 
tenê  rastiyek  derxistiye,  û  ew  rastî  jî  dilpakî 
yeku hemû kirinên me kirin bedew û rêzdar. Û 
ev dilpakî li nik Selma Karamy hebû. 



FELATKAR

Pênc sal ji zewaca Selmayê derbas bûn lê hê jî 
zarokek jê  re  newelidîbû  ku bikare pêwendî  û 
pevgirêdanên  Selmayê  û  mêrê  wê  yên  giyanî 
bizeximîne û xurt bike û giyanên wan ên nakok 
bigihîne hev.

Jinên stewr ti qîmetek xwe nîn e çimkî pirraniya 
mêran dixwazin xwe bi zarrên xwe nemir bikin.

Li  ber  çavên  mêrê  dewlemend  jina  bêzarok 
dijmina  wî  ye;  ew  mêr  nefretê  li  jina  xwe 
dibarîne, wê bi tena serê xwe dihêle û hêvî dike 
ku ew zû bimire.  Mensor  Bey Galib  jî  mêrek 
wisan bû; ji aliyê maddî de ew mîna erdê bû û 
mîna  polat  req  û  mîna  gorrê  hesûd  bû.  Tevî 
hemû bedewî û şîrîniya Selmayê jî, hêviya wî, 
ku wî zarokek hebe ku nav û şerefa wî hilbîne, 
wisan kir ku ew kînê li Selmayê bike. 

Dar,  a  ku  di  şkeftê  ve  şên  bûbe,  fêkî  nade. 
Selmayê, ya ku li ber siya jiyanê dijiya, zarokek 
nedidayê...

Bilbil  hêlîna  xwe  di  rekeyê  de  çênake  daku 
koletî  nebe  feleka  jiyana  têjikên  wê...  Selma 
girtiya barên xeman bû, û îradeya yezdanî bû ku 
ew  zindana  xwe  bi  girtiyek  din  re  beş  neke. 
Gulên  mêrgan  zarokên  dilnermiya  rojê  û 



hezkirina  xwezayê  ne,  û  zarokên  mirovan  jî 
gulên evîn û berketinê ne...

Giyanê  evîn  û  berketinê  li  mala  Selmayê  a 
bedew li Ras Beyrouthê tine bûn tevî ku Selma 
her  êvar  xwe  dida  ser  çokan  û  ji  Yezdan 
daxwaza  zarokekê/î  dikir  ku  jê  re  bibûya 
ewletîdar û xemrevîn... Wê bênavbirr lava û dua, 
tika û rica dikirin ta ku Yezdan bersiva wê da...

Dara şkeftê bişkivîbû û kulîlka wê peqîbû daku 
dawiya dawîn fêkî bide. Bilbil di rekeya xwe de 
dest pê kiribû ku hêlînê ji perrên xwe çêbike.

Selmayê destên xwe yên zincîrkirî raberî Esman 
kirin  daku  pêşwaziyê  li  xelata  bihagiran  a 
Yezdan bike, û ti tiştek di dinyayê de tine bû ku 
ew bi qasî dayikbûnê bextewar bikira.

Ew bi  nearamî  dipa,  roj  dijimartin  û  bi  pêşînî 
dilxweş  bû  ka  kengî  bedewtirîn  awaza  Esman 
ango dengê zarok(ê) bê guhên wê...

Wê êdî didît ku berbanga pêşerojek rontir di nav 
hêsir û ronikên wê de xwiya dibe.

Li meha nîsanê Selma ket nav nivînên êş û janên 
welidandinê,  ciyê  berxwedana  jiyan  û  mirinê. 
Doktor  û  pîrik  amade  bûn  ku  nûhatî  berbidin 
dinyayê.  Li  derengiya  şevê  Selmayê  dest  bi 
giriyê xwe yê berdewam kir... girî ji bo jiyanê ya 
ku  jiyanê  dihêle...  girî  ji  bo  berdewamiyê  li 
qeraxa esmanê valatiyê... girî ji bo bêtaqetiyê di 



nav  bêdengiya  hêzên  gewre  de...  girî  ji  bo 
Selmaya  reben  a  ku  di  bêhêvîtiyê  de  di  nav 
hevşidandina jiyan û mirinê de paldayî bû.

Spêdeyê  Selmayê  kurikek  welidand.  Dema  ku 
wê çavên xwe vekirin,  wê rûyên bibişir  li  her 
aliyên xwe dîtin, û paşî, ku wê dîsan lê nerî, wê 
dît ku jiyan û mirin li ber nivînên wê li hember 
hev tê dikoşin. Wê çavên xwe danîn ser hev û 
yekem car got:  "Ax kurê mino."  Pîrikê zarokê 
sava di nav dergûşa armûşî de pêçand û ew danî 
rex dayika wî lê doktor çavnerî li Selmayê dikir 
û serê xwe dihejand.

Dengên dilxweş cîran şiyar kirin û wan cîranan 
xwe lezandin û gihan bavê kurik pîroz kirin lê 
doktor  dîsan  jî  her  çavên  xwe  li  Selmayê 
digerandin û serê xwe dihejand...

Xizmetkaran xwe lezandin daku mizgîniya xêrê 
bigihînin  Mensor  Bey  lê  doktor  her  fedikir 
Selmayê  û zarokê wê û nîşana dilsariyê  li  ser 
rûyê wî bû.

Bi  rojhilatinê  re  Selmayê  kurê  xwe  rakir  ber 
sînga  xwe.  Zarok  cara  yekem  çavên  xwe 
vekirin;  dû re  ew hilceniqî  û  dawîn car  çavên 
xwe  neqandin.  Doktor  zarok  ji  ser  destên 
Selmayê girt,  û ronik diketin ser gep û alekên 
wî; paşî got: "Ew mêvanê mirinê ye."

Di dema cejna cîranan bi bavê re bi munasebeta 
bextewariya  welidîna  zurriyetê  de,  kurik  ji  vê 



dinyayê koç kir; û Selma li doktor nerî û tika jê 
kir:  "Zarokê  min  bidin  min,  bihêlin  ez  wî 
bihemêzînim."

Tevî ku zarok mir jî, şingîna glas û qedehan li 
salonê her ber bi bihêzbûnê de bû...

Ew li berbanga spêdeyê welidî û bi rojhilatinê re 
mir...

Ew mîna ramanekê welidî û wek oxînekê mir û 
şibî siyekê wenda bû.

Ew nejiya  ji  bo ku xema diya  xwe birevîne  û 
bisteyiyê bidiyê.

Jiyana wî li dawiya şevê dest pê kir û li zelalbûn 
rojê  bi  dawî  hat  mîna  çipek  avê  ya  ku  çavên 
tarîtiyê rêt û pêgihana ronahiyê ziwa kir. 

Ew durrek bû ku hilketina avê ew anî qeraxê û 
daketina wê vegerand kûratiyên deryayê.
       
Sosinek  bû  ku  hê  nû  kulîlka  wê  ya  jiyanê 
bişkivîbû  lê  piyên  mirinê  ew  di  bin  xwe  ve 
merçiqand. 

Mêvanek  xweşviyayî  bû  ku  hatina  wî  dilê 
Selmayê şa kir lê çûna wî giyanê wê kuşt.

Wiha ye jiyana mirovan, jiyana gelan, jiyana roj, 
heyv û stêran. 



Û Selmayê berê xwe da doktor û qîrî: "Zarokê 
min  bidin  min  û  bihêlin  ez  wî  hemêz  bikim. 
Kurê min bidin min û bihêlin ez wî bimêjînim."

Paşî doktor serê xwe çemand. Dengê wî fetisî û 
wî  got:  "Zarokê  we  miriye,  xanim,  baldirêj  û 
aram bin. Serê we sax be."

Piştî bihîstina daxwiyaniya doktor Selmayê dest 
bi girîn û qorînek bêpayan kir. Paşî ew bîskekê 
aş bû û bi dilşadî bişirî. Rûyê wê geş bû mîna ku 
haya wê ji tiştekî bûbe, û wê bi dengnizmî got: 
"Zarokê  min  bidin  destên  min;  wî  bînin  nêzî 
min, û bihêlin ku wî mirî bibînim."

Doktor zarokê mirî anî nik Selmayê û ew danî 
ber hemêza wê. Selmayê ew hemêzand, paşî wê 
berê xwe da dîwar,  û ji  kurê xwe yên mirî  re 
axivî: "Kurê min, tu hatî ku min bi xwe re bibî; 
tu hatî rêya ber bi qeraxê de nîşanî bidî. Va ye, 
ez li vir im, kurê min; bide pêşiya min û em ji vê 
şkefta tarî bifinin û biçin."

Û di heman bîskê de tîrêja tavê di nav perdeyên 
pencereyê re xwe avêt hundur û xwe gihand du 
bedenên  mirî  li  nav  nivînan  ên  ku  bêdengî 
zêrevana wan û baskên mirinê jî siya wan bûn. 
Doktor bi çavên hêsirbar ji odeyê derket û dema 
ku ew giha salona mezin, şahî bû şînî lê peyvek 
jî  ji  devê  Mensor  Bey  Galib  derneket  û  wî 
ronikek  jî  nebarand.  Ew,  meyqedeh  di  destê 
rastê de, mîna peykelekî bêliv li ciyê xwe ma.



Roja  din  kincên  spî  yên  bûkaniyê  li  Selmayê 
hatin kirin û ew kir di tabûtê de; kifinê zarok
dergûşa wî, tabûta wî hemêza diya wî, gora wî jî 
bersînga sar a dayika wî bû. Du cendek di yek 
tabûtê de dihatin hilgirtin, û ez bi hurmetek kûr 
bi girseya gel re bûm û me Selma û zarokê wê 
birin arimgeha wan.

Ku em gihan nav goristanê, qeşeyan bi rêberiya 
metran Galib dest bi nivêj û duayan kirin, û li 
ser  rûyên  wan  ên  tarî  perdeya  cahilî  û 
bêwatetiyê hebû.

Dema ku tabût hat definandin, yekî ji tehîçinan 
got:  "Ev  yekem  car  e  ku  ez  du  cendekan  di 
tabûtekê  de  dibînim."  Yek  din  got:  "Wer 
dixwiye  ku zarok hat  daku dayika  xwe ji  nav 
pencên mêrê bêdil xelas û felat bike."

Yek din: "Li Mensor Bey binerin: ew çavên xwe 
li esmanan digerîne mîna ku çavên wî şûşe bin. 
Qet ji wî naxwiye ku wî kur û jina xwe di heman 
rojê de ji dest dane." Yek din lê zêde kir: "Sibê 
mamê  wî,  metran,  dê  wî  bi  jinek  hê 
dewlemendtir û bihêztir re bizewicîne."

Metran û qeşeyan fuar û şiîrên xwe domandin ta 
ku gorkol gor dagirt. Paşî girse, yek bi yek, nêzî 
metran û birazayê wî bû û bi her celeb gotinên 
şîrîn û dilhebîn serxweşî li wan kir lê ez, bê ti 
xemrevîniyek  giyanî,  ji  wan varê  bi  tena  serê 
xwe radiwestîm.



Dû re tazîvan ji goristanê verevîn lê mera gorkol 
di destî de bû û ew li hindavî gora nû rawestîbû.

Ez nêzî wî bûm û jê pirsîm: "Gelo tê bîra te ka 
Faris Efendî li kû hatiye binaxkirin?"

Wî bîskekê li  min nerî,  tiliya  xwe ber bi gora 
Selmayê ve kir û got: "A li vir; min keça wî li 
hindavî wî defin kir û kurê wê jî di hemêza wê 
de,  û  bi  vê  merikê  min  dîsan  ax  avêt  ser 
hemûyan."

Paşî  min  got:  "Te  dilê  min  jî  di  vê  kendê  de 
defin kiriye."

Ku gorkol li pişt darên spîndaran wenda bû, min 
êdî hew karî li  ber xwe bidim; ez şewişîm ser 
gora Selmayê û girîm.
    
 
________
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